L.a potencia de la Maxim

«Hay dos oriflamas, ¢cual plantaremos en las islas mas lejanas: la
que flamea en el fuego celestial, o la que cuelga pesada con el
sucio tejido del oro terrestre? Hay en verdad un camino de gloria
benéfica abierto ante nosotros, que nunca antes se ha ofrecido a
un pobre grupo de almas mortales. Y esta ante nosotros lo que
debe ser: «Reinar o morir»... Y, si [Inglaterra] no quiere
sucumbir, debera fundar colonias tan rapido como pueda por
medio de sus hombres mas enérgicos y valiosos, apoderandose de
cada trozo de tierra fértil disponible donde ellos pongan el pie».

JOHN RUSKIN, leccion inaugural como Slade Professor en Oxford,
1870

«[T]omad la constitucién de los jesuitas si es posible obtenerla e
insertad imperio inglés donde dice religion catolica romana.

CeciL. RHODES, esbozando el concepto original de las becas
Rhodes a lord Rothschild, 1888

«Uno no puede hacer tortillas sin romper huevos; uno no puede
destruir las practicas de la barbarie, de la esclavitud, de la
supersticion... sin el uso de la fuerza».

JOSEPH CHAMBERLAIN



En pocos afnos, cuando el siglo xix daba paso al siglo xX, las actitudes
britanicas hacia el imperio pasaron de la arrogancia a la ansiedad. Los
ultimos afios de la reina Victoria fueron una época de soberbia imperial:
simplemente no parecia haber limite a lo que, sumada, podian lograr la
potencia de fuego y las finanzas britanicas. Como gerente y banquero del
mundo, el imperio britanico logré una amplitud geografica inigualable en la
historia. Incluso sus competidores mas cercanos, Francia y Rusia, se veian
empequefiecidos por el titan britanico; era la primera superpotencia. Sin
embargo, antes de que expirara la reina emperatriz en su dormitorio en la
Osborne House en 1901, Némesis ataco. Africa, que habia parecido ser
britanica por derecho propio, asesté al imperio un golpe inesperado y
doloroso. Aunque algunos reaccionaron con un desafiante chovinismo,
otros se vieron presa de las dudas. Incluso los generales y los proconsules
mas dotados mostraron sintomas de lo que se suele llamar decadencia. Y el
mas ambicioso rival imperial de Gran Bretafia no tardé en olfatear la
oportunidad que dichas vacilaciones propiciaban.

DE EL CABO A EL CAIRO

A mediados del siglo xix, aparte de unas pocas factorias costeras, Africa era
la ultima hoja en blanco en el atlas imperial del mundo. Al norte de El
Cabo, las posesiones britanicas se limitaban a Africa Occidental: Sierra
Leona, Gambia, Costa de Oro y Lagos; la mayoria de ellas eran remanentes
de las batallas a favor y en contra de la esclavitud. Sin embargo, en veinte
aflos a partir de 1880, diez mil reinos africanos tribales se convirtieron en
cuarenta estados, de los cuales treinta y seis estaban bajo el control directo
europeo. Nunca en la historia humana ha habido una redefiniciéon tan
drastica del mapa de un continente. Hacia 1914, exceptuando a Abisinia y
Liberia (esta ultima una casi colonia estadounidense), todo el continente
estaba sujeto a alguna forma de dominio europeo. Aproximadamente un
tercio era britanico. Este proceso se llamaria mas adelante «el reparto de
Africa».



Soldados escoceses alrededor de la esfinge en Giza, 1882.

La clave de la sorprendente expansion del imperio a finales del periodo
Victoriano fue la combinacién de poder financiero y potencia de fuego.
Combinacion que se reflej6 de forma refinada en Cecil Rhodes. Hijo de un
clérigo en Bishop’s Stortford, Rhodes habia emigrado a Sudafrica a los
diecisiete afios porque, como afirmé mas tarde, «no podia soportar mas la
carne fria de carnero». Fue a la vez un genio de los negocios y un visionario
imperial; un barén forajido, pero también un mistico. A diferencia de otros
«sefiores del Rand», como su socio Barney Barnato, no le bastaba a Rhodes
con hacer una fortuna de las vastas minas de diamante De Beers, en
Kimberley. Aspir6 a algo mas que amasar dinero. Sofiaba con convertirse
en constructor de un imperio.

Aunque su imagen publica era la de un coloso solitario controlando
ambas costas de Africa, Rhodes no habria podido conseguir su casi
monopolio de los diamantes sudafricanos sin la ayuda de sus amigos en la
City de Londres, en concreto el banco Rothschild, que en la época
concentraba el mayor capital financiero del mundo. Cuando Rhodes llegé a
los yacimientos de diamantes de Kimberley habia mas de cien pequenas
compafiias trabajando los principales «tubos», inundando el mercado de
diamantes y quitdndose entre si el negocio. En 1882 un agente de



Rothschild visito Kimberley y recomendé una fusion a gran escala; en
cuatro afios el nimero de compafiias se redujo a tres. Un afio después la
Compaiiia De Beers de Rhodes con la Compagnie Francaise, seguida por
una fusion final importante con la Compafiia Central de Kimberley. Ahora
habia solo una compaiiia: De Beers. Todo el mundo creia que Rhodes era
propietario de De Beers, pero no era cierto. Nathaniel Rothschild era el
principal accionista; efectivamente, hacia 1899 la participacion de
Rothschild duplicaba la de Rhodes. En 1888 Rhodes escribio a lord
Rothschild:'! «Sé que si usted me apoya puedo hacer todo lo que he dicho.
Sin embargo, si usted piensa otra cosa, no tengo nada que decir». Cuando
Rhodes necesité respaldo financiero para un nuevo proyecto africano en
octubre de 1888, no tuvo dudas acerca de adonde recurrir.

La propuesta que Rhodes deseaba que Rothschild examinara era la
concesion que acababa de conseguir del jefe de Matabele, Lobengula, para
explotar los yacimientos de oro «inagotables» que creia Rhodes se hallaban
pasando el rio Limpopo. Los términos de la carta a Rothschild dejaban claro
que sus intenciones hacia Lobengula eran poco amistosas. El rey de
Matabele, escribid, era «el tinico obstaculo en Africa Central, pues una vez
que tengamos controlado su territorio, lo demas es facil, pues el resto es
simplemente un sistema aldeano con un jefe separado, todos independientes
entre si [...] La clave es el pais de Matabele, con su oro, los informes
referentes al mismo no se basan solo en rumores [...] Imaginese, este
yacimiento aurifero que se podia adquirir a unas ciento cincuenta mil libras
esterlinas hace dos afios, ahora se vende por mas de diez millones».
Rothschild respondié afirmativamente. Cuando Rhodes se asoci6 con la
Compaiiia de Bechuanalandia para crear una nueva asociacion exploradora
central para Matabelelandia, el banquero era un accionista mayoritario, y su
participacion crecié cuando se convirtié en la Compafiia de Concesiones
Unidas en 1890. Estuvo también entre los accionistas fundadores cuando
Rhodes fundé la British South Africa Company en 1889; actuaba, de hecho,
como el asesor financiero honorario de la compaiiia.

La compafiia de De Beers habia librado sus batallas en las salas de
juntas de Kimberley. La British South Africa Company, en cambio las libro
de verdad. Cuando Lobengula se dio cuenta de que habia sido engafiado



para que firmara una concesién que no se limitaba a los derechos de
explotacién minera, resolvio enfrentarse con Rhodes. Decidido a librarse de
Lobengula de una vez por todas, Rhodes reaccion6 enviando una fuerza
invasora de setecientos hombres, los voluntarios de la Compaiiia
Privilegiada. Los matabele tenian, en términos africanos, un ejército
poderoso y bien organizado; los impis de Lobengula de la region llegaban a
tres mil. Pero los hombres de Rhodes trajeron consigo un arma destructiva
secreta. Operada por un equipo de cuatro hombres, la ametralladora Maxim
de 0,45 pulgadas podia disparar quinientos tiros por minuto, cincuenta
veces mas rapido que el rifle mas rapido. Una fuerza equipada con solo
cinco de estas armas letales podia literalmente barrer el campo de batalla.

En la batalla del rio Shangani en 1893 se emple6 por primera vez la
Maxim. Un testigo presencial recordaba asi lo que ocurrio:

Los matabele encabezados por el regimiento Nabuzu nunca se
acercaron a mas de noventa metros, los guardias del rey que venian
chillando como demonios se lanzaron a una muerte segura, porque
las Maxim superaron todas las expectativas y literalmente los
segaron como hierba. Nunca he visto nada parecido a estas
ametralladoras Maxim ni sofiado que tales cosas pudieran existir:
pues las cintas alimentadoras de cartuchos pasan por ellas tan rapido
como uno pueda cargarlos y dispararlos. Todo hombre del laager!”!
debe su vida a la ametralladora Maxim. Los nativos le dijeron al rey
que no nos temian a nosotros ni a nuestros rifles, pero que no podian
matar al animal que hacia jpum!, jpum!, como llamaban a la
Maxim.

A los matabele les parecié que «el hombre blanco venia [...] con [...]
cafiones que escupian balas como los cielos a veces escupen pedrisco, y
;quiénes eran los desnudos matabele para enfrentarse a esos cafiones?».
Fueron eliminados cerca de mil quinientos guerreros matabele. Solo cuatro
de los setecientos invasores murieron. The Times inform6 con aire de
suficiencia: los matabele «convierten nuestra victoria en brujeria, pues



consideran que la Maxim es una obra de un espiritu malo. Lo han llamado
S’cokacocka, debido al peculiar ruido que hace cuando funciona».

Para que no hubiera duda sobre quién habia ideado la operacion, el
territorio conquistado recibié el nombre de Rhodesia. Detras de Rhodes, sin
embargo, estaba el poderio financiero de Rothschild. Significativamente, un
miembro de la rama francesa de la familia sefial6 con satisfaccion la
relaciéon entre las noticias de «un fuerte enfrentamiento que ha habido con
los matabele» y «una pequefia alza en las acciones» de la British South
Africa Company de Rhodes. La tnica preocupacién de Rothschild —y
estaba ampliamente justificada— era que Rhodes estaba desviando el
dinero de la rentable compafiia De Beers hacia la totalmente especulativa
British South Africa Company. Cuando lord Randolph Churchill, politico
conservador disidente, volvié de una visita a Sudafrica en 1891, declar6 que
«no existe especulacion mas insensata e insegura que la inversién en
sindicatos de exploracion minera» y acuso a Rhodes de ser «un fraude [...]
que no podia conseguir cincuenta y una mil libras esterlinas en la City para
abrir una mina». Rothschild se indigné. Habia pocos delitos mas graves a
los ojos de un financiero de fin de siecle que hablar despectivamente de una
inversion.

El recordatorio oficial de la campafia de Matabelelandia, publicado en el
cuadragésimo aniversario de este pequefio conflicto unilateral, empezaba
con un «tributo» de Rhodes a los hombres que habian conquistado a los
salvajes matabele. Lo mas notable, sin embargo, era el grotesco himno
dedicado al arma favorita del conquistador. El himno realmente surgi6
como una satira liberal a la expedicion, pero los hombres de Rhodes lo
adoptaron desvergonzadamente como suyo:

jAdelante, soldados de la compaiiia, a tierras
paganas, con

el devocionario en el bolsillo, el rifle en la mano!
Por la

gloriosa corriente donde el comercio puede abrirse,
difundid

el evangelio pacifico con una Maxim.



Decid a los desgraciados nativos que pecan en sus
corazones,

convertid sus templos paganos en mercados del
espiritu. Y si no

sucumben a vuestras ensefianzas, dadles otro
sermon con la

ametralladora Maxim.

Cuando comprendan bien los diez mandamientos,
debéis engariar a su jefe, y anexionar sus tierras. Y
si

mal aconsejados os tratan de pedir cuentas, dadles
otro sermon con una Maxim de la Montana.

La ametralladora Maxim era en realidad una invencion estadounidense.
Pero su inventor, Hiram Maxim, siempre habia tenido el ojo puesto en el
mercado britanico. Apenas tuvo el prototipo listo para funcionar en su taller
subterraneo en Hatton Garden (Londres), comenz6 a invitar a las «vacas
sagradas» para que probaran el arma. Entre los que aceptaron se hallaba el
duque de Cambridge, entonces comandante en jefe, el principe de Gales, el
duque de Edimburgo, el duque de Devonshire, el duque de Sutherland y el
duque de Kent. El duque de Cambridge respondié con la acritud
caracteristica de su clase. Dijo que estaba «muy impresionado por el valor
de las ametralladoras»; en efecto, se sentia «confiado en que serian
utilizadas en todos los ejércitos». Sin embargo, «no consideraba aconsejable
comprar una todavia», y agregd: «Cuando las necesitemos, podemos
comprar los modelos mas recientes, y su manipulacion puede ser ensefiada
a los hombres inteligentes en unas pocas horas». Otros fueron mas rapidos
en apreciar el gran potencial de la invencion de Maxim. Cuando se fundé la
Maxim Gun Company en noviembre de 1884, lord Rothschild estaba en la
mesa directiva. En 1888 su banco financio la fusién de 1,9 millones de
libras esterlinas de la Maxim Company con la Nordenfeldt Guns and
Ammunitions Company.



Hiram Maxim con su ametralladora, c. 1880.

Tan estrecha era la relacion de Rhodes con los Rothschild, que incluso
le confio la ejecucion de su testamento a lord Rothschild, especificando que
su patrimonio deberia ser utilizado para financiar un proyecto imperialista
equivalente a la orden jesuita, la finalidad original de las becas Rhodes.
Seria «una sociedad de elegidos para el bien del imperio». Rhodes anoto:
«Al considerar la cuestion sugerida, tomese la constitucion de los jesuitas,
si se puede conseguir, y pongase imperio britanico en vez de religion
catlica romana». Rothschild, por su parte, asegur6 a Rhodes: «[N]uestro
primer y principal deseo en relacion con los asuntos sudafricanos es que
permanezca en la direccion de ellos en esa colonia y que pueda realizar la
gran politica imperial que ha sido el suefio de su vida».

La creacion de su propio pais personal y su propia orden sagrada
imperialista eran en realidad simples ingredientes de una «politica imperial»
rhodesiana mucho mas vasta. En un gran mapa de Africa —que todavia hoy
puede verse en Kimberley—, Rhodes traz6 con lapiz una linea que iba
desde El Cabo a El Cairo, que deberia ser el gran ferrocarril imperial. Desde
El Cabo correria hacia el norte como una gran espina dorsal metalica por
Bechuanalandia; de Bechuanalandia a Rhodesia; de Rhodesia a
Nyasalandia, y de ahi pasaria por los Grandes Lagos hasta Jartum, y
finalmente hasta el Nilo, hacia su destino final en Egipto.

De este modo, Rhodes preveia poner todo el continente africano bajo el
control britanico. Su justificacion era sencilla: «Somos la primera raza en el
mundo y cuanto mas espacio del mundo ocupemos, tanto mejor para la raza



humana». No habia limites para las ambiciones de Rhodes. Podia hablar
con toda seriedad de «la recuperacién final de Estados Unidos de América
como parte integral del imperio britanico».

En cierto modo, guerras como la que libr6 Rhodes contra Matabele eran
batallas particulares planeadas en clubes privados como el Kimberley Club,
ese bastion convencional de la amistad entre capitalistas, del cual el propio
Rhodes era uno de sus fundadores. Matabelelandia se habia convertido en
parte del imperio sin coste alguno para el contribuyente britanico, ya que
toda la camparia se habia realizado con mercenarios empleados por Rhodes
y pagados por los accionistas de las compafiias British South Africa y De
Beers. Si resultaba que Matabelelandia no tenia oro, los unicos perdedores
serian ellos. En efecto, el proceso de colonizacion habia sido privatizado,
suponia una vuelta a los primeros dias del imperio, cuando las compaiiias
comerciales monopolistas habian iniciado el dominio britanico desde
Canada hasta Calcuta. Rhodes estaba aprendiendo de la historia a
conciencia. El dominio britanico en la India habia comenzado con la
Compafiia de las Indias Orientales; el dominio britdnico de Africa
comenzaria con sus propios intereses empresariales. En una carta a
Rothschild incluso se refirio a De Beers como «otra Compaiiia de las Indias
Orientales».

No era el inico que pensaba de este modo. George Goldie, hijo de una
familia de contrabandistas de Manx, que de joven habia sido mercenario,
también sofiaba con «colorear el mapa de rojo»; su gran idea era anexionar
cada kilometro cuadrado desde el Niger hasta el Nilo. En 1875 habia ido a
Africa Occidental para intentar salvar una pequefia casa comercial que
pertenecia a la familia de su cufiada. Hacia 1879 la habia fusionado con una
serie de compafiias dedicadas al aceite de palma para formar la National
African Company. Pero Goldie rapidamente se convencio de que «era inttil
tratar de hacer negocios cuando no se podia imponer la ley y el orden
verdaderos». En 1883 propuso que la National African Company se hiciera
cargo de toda la region baja y media del Niger mediante una concesion real.
Tres afos después, logro lo que deseaba: se hizo una concesion a una
resucitada Royal Niger Company. De nuevo se repetia el modelo del siglo
xviI de la colonizacion mediante la subcontratacion, segun el cual eran los



accionistas y no los contribuyentes los que asumian riesgos. Goldie se
enorgullecia de supervisar «que los accionistas, con cuyo dinero se ha
formado la compafiia, sean tratados de manera adecuada»:

El dicho era: «El precursor siempre se arruina», y dije que en este caso
no seria asi, y asi fue. He salido a la calle a convencer a la gente de dar un
millon para empezar. Estaba decidido a que obtuvieran un beneficio justo
por su dinero. Si no lo hubiera hecho, habria incurrido en una falta a la
confianza dada. Mi trabajo era una lucha internacional para conseguir la
posesion britanica de ese territorio, y debo recordaros que la obra concluy6
con éxito antes de que terminara la concesion del Niger. Pienso que usted
estara de acuerdo conmigo en que he estado totalmente volcado a proteger
los intereses de los accionistas en primer lugar...

El gobierno no siempre estaba satisfecho con actuar sobre esta base.
Como Goldie afirmé en 1892, Gran Bretafia habia «adoptado la politica de
avanzar a través de la empresa comercial [...] No se ha hecho esperar la
sancion del Parlamento para el empleo de los recursos imperiales» para
fomentar sus ambiciones.

Para Goldie, igual que para Rhodes, lo que era bueno para su compafiia
automaticamente era bueno para el imperio britanico. Y como su homologo
sudafricano, Goldie consider6 que la ametralladora Maxim era la clave para
la expansion de ambos. Hacia finales de la década de 1880, habia
conquistado varios emiratos fulanis y emprendido guerras contra los
asentamientos de Bida e llorin. Aunque tenia menos de quinientos hombres
a su disposicion, las Maxim les permitian derrotar ejércitos treinta veces
més grandes que el suyo. La historia era similar en Africa Oriental, donde
Frederick Lugard, habia establecido la primacia britanica en Buganda,
mientras estaba al servicio de la Imperial British East Africa Company.[?]
Tan impresionado estaba Goldie con la obra de Lugard, que lo contrat6 para
que trabajara para la Niger Company. Cuando Nigeria del Norte se convirtio
en un protectorado britanico en 1900, Lugard fue nombrado como su primer
alto comisionado; doce afios después se convirtio en el gobernador general
de una Nigeria unificada. Esta transformacion de monopolio comercial en
protectorado tipificaba el modo en que se produjo el reparto de Africa. Los
politicos dejaron a los empresarios dirigir las cosas, pero mas tarde o mas



temprano intervenian para crear algun tipo de gobierno colonial formal.
Aunque las nuevas compaiiias africanas se parecian a la Compaiiia de las
Indias Orientales en su concepcién original, gobernaron Africa durante
periodos mucho mas breves que el de su predecesora en la India. Por otra
parte, incluso cuando el dominio britanico se torné «oficial», su estructura
se mantuvo elemental. En su libro The Dual Mandate in British Tropical
Africa (1922), Lugard definiria después el dominio indirecto como el «uso
sistematico de instituciones consuetudinarias del pueblo como
organizaciones de régimen local». Era la manera complicada de decir que
Africa serfa gobernada del modo en que se gobernaban los estados
principescos de la India: con unos gobernantes africanos titeres y una
presencia britanica minima.

Sin embargo, esa era solo la mitad de la historia del reparto de Africa, pues
mientras Rhodes avanzaba hacia el norte desde El Cabo y Goldie iba hacia
el este desde Niger, los politicos britanicos lo hacian hacia el sur, desde El
Cairo. Y lo hacian en buena medida porque temian que si no actuaban, otros
lo harian en su lugar.

Los franceses estaban a la cabeza en el norte de Africa, minando con
mas rapidez las fronteras del imperio otomano que los britanicos. La
primera tentativa por conseguir la supremacia en Egipto habia sido obra de
Napoledn, que se hundi6 definitivamente ante la Royal Navy en la batalla
de Abukir en 1798. Los franceses, sin embargo, no tardaron mucho, tras la
caida de Napoleon, en reanudar sus actividades en la zona. En 1830 el
ejército francés habia invadido Argelia; en tan solo siete afios los franceses
controlaban la mayor parte del territorio. También se aprestaron a dar su
respaldo a Mehmet Ali, el modernizador de Egipto, que trataba de
desobedecer, cuando no ignorar, la autoridad del sultan otomano. Sobre
todo, los inversores franceses se pusieron al frente del desarrollo econémico
de Turquia y Egipto. El hombre que concibi6 y construyo el canal de Suez
fue un francés, Ferdinand de Lesseps, y la mayor parte del capital invertido
en esa importante empresa estratégicamente portentosa (inaugurada en
noviembre de 1869) fue francesa. Respecto al futuro del imperio otomano,



los britanicos insistian una y otra vez que era una cuestion que dependia del
consenso de cinco grandes potencias: Gran Bretafia, Francia, Rusia, Austria
y Prusia.

Es imposible entender el reparto de Africa sin tener en cuenta sus
antecedentes en la lucha incesante entre las grandes potencias por mantener
o destruir el equilibrio de poder en Europa y el Proximo Oriente. En 1829-
1830 habian llegado a un pacto sobre el futuro de Grecia y Bélgica. A raiz
de la guerra de Crimea (1854-1856), llegaron a un consenso muy fragil
sobre el futuro de las restantes posesiones europeas de Turquia, en concreto
el estrecho de los Dardanelos. Lo que ocurrié en Africa en la década de
1880 era, en varios aspectos, la continuacion de la diplomacia europea en
muchos lugares, con la importante precision de que ni Austria ni Rusia
tenian ambiciones en el sur del Mediterraneo. De modo que en el Congreso
de Berlin en 1878, la oferta a Francia de Tunez era una mera clausula
secundaria de unos acuerdos mucho mas complejos sobre el futuro de los
Balcanes.

Cuando en 1874 quedo patente que tanto el gobierno de Egipto como el
de Turquia estaban arruinados, parecio en primer término que las cuestiones
serian definidas mediante la habitual confabulacién de las grandes
potencias. Sin embargo, Disraeli y mas tarde su archienemigo Gladstone no
pudieron resistir la tentacion de actuar unilateralmente para darle a Gran
Bretafia la ventaja en la region. Cuando el jedive de Egipto ofrecié vender
sus acciones de la Compafiia del Canal de Suez por cuatro millones de
libras esterlinas, Disraeli aprovecho la ocasion, recurriendo a sus amigos los
Rothschild (¢a quiénes si no?), para el desorbitante adelanto en metalico
necesario para cerrar el trato. Ciertamente, la propiedad del 44 por ciento de
las acciones originales de la Compaiiia del Canal no le daban a Gran
Bretafia control sobre la misma, sobre todo porque las acciones no tuvieron
derecho de voto hasta 1895, y a partir de entonces solo dispusieron de diez
votos. Por otra parte, la promesa del jedive de pagar el 5 por ciento del
valor de las acciones cada afio en lugar de dividendos dio al gobierno
britanico un interés nuevo y directo en las finanzas egipcias. Disraeli estaba
realmente equivocado al sugerir que la Compafiia del Canal estaba en
condiciones de cerrar dicha via al creciente volumen de naves britanicas



que la usaban. Por otra parte, no habia garantia de que la ley que obligaba a
la compafiia a mantener el canal abierto seria siempre respetada. Como dijo
acertadamente Disraeli, la propiedad de las acciones daba a Gran Bretafia
una «palanca» adicional. Al final result6 ser wuna inversion
excepcionalmente buena del erario publico.!!

De algin modo se suavizo el resentimiento francés con la
reorganizacion inmediata de las finanzas egipcias, que (por sugerencia del
gobierno francés) formé una comision multinacional en que Gran Bretaiia,
Francia e Italia estaban igualmente representadas. En 1876, se establecié un
banco internacional para la deuda publica de Egipto (Caisse de la dette
publique) y dos afios después, éste sugirio que Egipto formara un gobierno
internacional, con un britanico para la cartera de Hacienda y un francés para
la de Obras Publicas. Simultaneamente, los Rothschild franceses y
britanicos acordaron hacer un préstamo de 8,5 millones de libras esterlinas.
El Journal de Débats llego a decir que este comodo arreglo «equivalia a
sellar una alianza entre Francia y Reino Unido». Un estadista britanico
sintetizo las bases del compromiso: «Uno puede renunciar, o monopolizar, o
compartir; renunciando habriamos dejado que los franceses se interpusieran
en nuestro camino a la India, y monopolizando nos habriamos arriesgado a
que estallara una guerra. De modo que optamos por compartir». Pero esta
politica no duraria mucho tiempo. En 1879 el jedive depuso el gobierno
internacional. Las potencias reaccionaron derrocandolo a favor de su servil
hijo Tewfiq, pero cuando éste fue a su vez derrocado por los militares
egipcios dirigidos por Arabi Pacha, contrario a los europeos, enseguida se
hizo evidente que habia un plan en marcha para liberar Egipto de toda
dominacion econdmica extranjera. Se fortifico Alejandria, y se construyo
un muelle en el canal. La posibilidad de una condonacion completa de la
deuda externa del pais era real. Las vidas de treinta y siete mil europeos que
residian en Egipto corrian peligro.

Como jefe de la oposicion, Gladstone se opuso tajantemente a la
politica de Disraeli en el Proximo Oriente. Le desagrad6 profundamente la
compra de las acciones del canal de Suez; también acuso a Disraeli de hacer
la vista gorda frente a las atrocidades perpetradas por los turcos contra las
comunidades cristianas en Bulgaria. Sin embargo, cuando subi6 al poder,



Gladstone dio un vuelco a la politica exterior victoriana. Es cierto que su
instinto lo llevaba a seguir el sistema del control dual anglofrancés de
Egipto. Pero la crisis coincidio con uno de los bouleversements politicos
internos tan comunes en la historia de la Tercera Republica. Mientras los
franceses peleaban entre si, el riesgo de una moratoria egipcia era mayor.
Habia ya disturbios abiertamente anti-europeos en Alejandria. Movido a
asumir el riesgo por los miembros mas imperialistas del gabinete, y con la
garantia de los Rothschild de que Francia no se opondria, Gladstone acepto
el 31 de julio de 1882 «derrocar a Arabi». Las naves britanicas ya habian
bombardeado los fuertes de Alejandria, y el 13 de septiembre la fuerza
invasora del general sir Garnet Wolseley, que consistia en tres escuadrones
de la caballeria de la guardia real, dos cafiones y alrededor de mil soldados
de infanteria, sorprendio y destruy6 el ejército, mucho mas grande, de Arabi
en poco menos de media hora en Telel-Kebir. Al dia siguiente ocuparon El
Cairo; Arabi fue tomado prisionero y despachado a Ceilan. Segun lord
Rothschild, «estaba claro ahora que Gran Bretafia debia mantener la futura
supremacia» en Egipto. Esa hegemonia nunca seria formalizada mediante
una colonizacion directa. Tan pronto como ocuparon Egipto, los britanicos
empezaron a decir a las demas potencias que su presencia era solo
temporal: una afirmacion que fue repetida no menos de sesenta y seis veces
entre 1882 y 1922. Formalmente, Egipto continué siendo un pais
independiente, pero en la practica, estaba controlado como «un protectorado
encubierto» por Gran Bretafia, en que el jedive era otro titere principesco
mas y el poder real estaba en manos del agente britanico y el consul
general.

La ocupacion de Egipto abrio un nuevo capitulo en la historia imperial.
De hecho, en muchos aspectos, sefialé el inicio del reparto de Africa. Desde
el punto de vista de las restantes potencias europeas (y la aquiescencia de
Francia no dur6 mucho), estaba claro que debian actuar de inmediato y con
celeridad, antes de que los britanicos se apoderaran de todo el continente.
Los britanicos, por su parte, deseaban compartir el botin, siempre y cuando
conservaran el control de los puntos estratégicos de El Cabo y El Cairo.
Estaba a punto de comenzar la mayor partida de «monopoly» de la historia,
y Africa era el tablero.



Como hemos visto, estos repartos no eran nada nuevo en la historia del
imperialismo. Sin embargo, hasta ahora el futuro de Africa habia sido
preocupacion exclusiva de Gran Bretafia, Francia y Portugal (fue la primera
potencia europea en establecer colonias alli). Ahora, sin embargo, se habian
incorporado tres nuevos jugadores a la mesa de juego: el reino de Bélgica
(fundado en 1831), el reino de Italia (fundado en 1861) y el imperio aleman
(fundado en 1871). El rey belga, Leopoldo II, habia establecido su
Asociacion Internacional en 1876, patrocinando la exploracion del Congo
con el fin de conquistarlo y explotarlo econémicamente. Los italianos
fantaseaban con un nuevo imperio romano que se extenderia por el
Mediterraneo, identificando Tripoli (en la actual Libia) como su primer
objetivo; después invadieron Abisinia, pero fueron derrotados
ignominiosamente en Adowa en 1896, y tuvieron que contentarse con parte
de Somalia. Los alemanes jugaron mas sutilmente al comienzo.

El canciller aleman, Otto von Bismarck, fue realmente un genio politico
entre los estadistas del siglo xix. Cuando Bismarck afirmé que su mapa de

Africa era el mapa de Europa,!*! queria decir que veia Africa como una
oportunidad de sembrar discordia entre Gran Bretania y Francia, y de atraer
a los votantes alemanes de sus opositores liberales y socialistas en
Alemania. En abril de 1884 Bismarck proclamé un protectorado sobre la
bahia de Angra Pequefia, hoy en Namibia. Después amplié las
reclamaciones alemanas a todo el territorio que se extendia entre la frontera
norte de la colonia de El Cabo y la frontera sur de la Angola portuguesa,
afladiendo Camertn y Togo en la costa occidental africana, y finalmente
Tanganica al otro lado del continente. Habiendo asi demostrado que
Alemania era un jugador mdas en Africa, Bismarck convocé una gran
conferencia internacional sobre Africa, que se reunié en Berlin entre el 15
de noviembre de 1884 y el 26 de febrero de 1885.1°! Aparentemente, la
Conferencia de Berlin tenia el fin de asegurar el comercio libre en Africa y
en particular la libre navegacion por los rios Congo y Niger. Estas eran las
cuestiones que ocupaban la mayor parte de las clausulas del «acta general»
final de la conferencia. También se mencionaban con la boca pequefia los



ideales de emancipacion de la época de Livingstone, que obligaba a todos
los firmantes a:

Cuidar la preservacion de las tribus nativas, y la mejora de las
condiciones de su bienestar moral y material y contribuir a suprimir
la esclavitud, especialmente la trata de esclavos. Sin distincion de
credo o nacién, [los firmantes] protegeran y favoreceran todas las
instituciones y empresas religiosas, cientificas o caritativas creadas
y organizadas para los fines sefialados antes, o que busquen instruir
a los nativos y otorgarles las bendiciones de la civilizacion. Los
misioneros, cientificos y exploradores cristianos, con sus
acompanantes, propiedades y colecciones seran también objeto
igualmente de una proteccion similar. La libertad de conciencia y la
tolerancia religiosa se garantizan expresamente a los nativos, no
menos que a los subditos y a los extranjeros.

Pero el verdadero propésito de la conferencia era (como el programa
inaugural dejo bien claro) «definir las condiciones en que las futuras
anexiones territoriales en Africa podrian ser reconocidas». El eje del
negocio se hallaba en el articulo 34, que rezaba lo siguiente:

Cualquier potencia que de aqui en adelante tome posesion de un
territorio en las costas del continente africano fuera de sus actuales
posesiones, o que hasta ahora carezca de esas posesiones, las
adquiera o asuma un protectorado [...] debera acompafar cualquier
acto con una notificacién del mismo, dirigido a las demas potencias
firmantes de la presente acta, para permitirles protestar contra el
mismo si existiera algun fundamento para hacerlo.

El articulo 35, a falta de mayor precisiéon, establecia vagamente «la
obligacion [de los firmantes] de asegurar el establecimiento de la autoridad
en las regiones ocupadas por ellos en las costas del continente africano que
fuera suficiente para proteger los derechos existentes». Los autores del acta



para nada tenian en mente los «derechos existentes» de los gobernantes
nativos y sus pueblos.

He aqui un verdadero pacto de ladrones: una licencia para la particion
de Africa en «zonas de influencia» basada en la mas que legitima
«ocupacion efectiva». La division del botin comenz6 enseguida. Durante la
conferencia se reconoci6 el derecho aleman a Camerun; también el de
Leopoldo IT al Congo. Sin embargo, la importancia de la conferencia fue
mas profunda aun. Ademas de partir el continente como una tarta, plasmo
de manera brillante el objetivo principal de Bismarck de enemistar a Gran
Bretafia y Francia. En la siguiente década, las dos potencias entraron en
conflicto en varias ocasiones por Egipto, Nigeria, Uganda y Sudan. Para los
politicos britanicos, los exploradores franceses como Mizon y Marchand
fueron uno de los incordios mas grandes de la década de 1890, y dieron
lugar a extrafios enfrentamientos como el incidente de Fashoda de 1898, un
contratiempo surrealista en tierra de nadie de Sudan. En efecto, los
britanicos fueron doblemente engafiados por el canciller aleman, pues su
reaccion inicial a su triunfo en Berlin fue darle todo lo que deseaba (o
parecia desear) y con més motivo en Africa.

Poco después de concluir la Conferencia de Berlin, el consul britanico
en Zanzibar recibié un telegrama del Ministerio de Asuntos Exteriores en
Londres. Le anunciaba que el emperador aleman habia proclamado un
protectorado en el territorio delimitado por los lagos Victoria, Tanganica y
Nyasa, que habia sido reclamado el afio anterior por el explorador aleman
Cari Peters de la Sociedad Alemana para la Colonizacion. El telegrama
ordenaba de forma rotunda al cénsul que «cooperase con Alemania en
todo». Deberia «actuar con gran cautela»; no deberia permitir que «ninguna
comunicacion de tono hostil se dirigiese a los agentes o representantes
alemanes por parte de las autoridades de Zanzibar». El cénsul britanico en
Zanzibar era John Kirk, el botanico de la desventurada expedicion de David
Livingstone al Zambeze, que tras la muerte de éste habia prometido
continuar su labor para terminar con el trafico de esclavos en Africa
Oriental. La orden de cooperar con los alemanes lo dejé atonito. Durante
afios habia trabajado por ganarse la confianza del soberano de Zanzibar, el
sultan Bargash, sobre la base de una oferta directa de que si el sultan



prohibia el trafico de esclavos, Kirk lo ayudaria a ampliar su dominio
africano y lo enriqueceria mediante el comercio legitimo. En efecto, el
sultan habia prohibido el comercio de esclavos en Zanzibar en 1873 y, a
cambio, Kirk habia cumplido con su promesa. Hacia 1885, el imperio del
sultan en el continente se extendia miles de kilometros a lo largo de la costa
oriental africana y en el interior, hasta los Grandes Lagos. Ahora un
gobierno britanico ansioso de calmar a Bismarck simplemente descartaba al
sultan.

Kirk no tuvo mas alternativa que obedecer las o6rdenes de Londres.
«Aconsejé al sultan —replicO obedientemente— retirar su oposicion al
protectorado aleman y admitir sus pretensiones». Pero no hizo esfuerzos por
ocultar su consternacion: «Mi posicién es muy dificil y delicada, y en poco
tiempo creo que seré totalmente incapaz de inducir al sultan a ceder sin
perder con ello mas influencia sobre él». Como escribié indignado a un
amigo suyo en Inglaterra:

En mi opinién no cabe ninguna duda de que Alemania quiere
absorber todo Zanzibar, y si es asi ¢por qué no lo dice? Veo [...] una
referencia preocupante a un acuerdo del que no sé nada entre
Inglaterra y Alemania de que no vayamos en contra de los designios
alemanes en esta region. De seguro que cuando esto se acordo, se
definieron los planes de Alemania, y si fue asi, ¢por qué no se me
consulté? ;Se trata de planes del gobierno o planes alemanes
particulares? [...] Se hace referencia a mis instrucciones, pero no me
ha llegado ninguna instruccion referente a Alemania ni a la politica
alemana. Se me ha dejado seguir mi linea de accion antigua y
aprobada [...] sintetizada en el tratado y declaracion que [...]
consegui del sultan de que no tendria €l que ceder ninguno de sus
derechos ni territorios o dar el protectorado de su reino o parte de él
a ninguna persona sin el consentimiento de Inglaterra [...] Nunca
recibi ordenes de facilitar las cosas a Alemania, pero pronto vi cual
era mi situacion, y actué con cautela y discrecion (espero) [...] Pero
spor qué las potencias de la conferencia no invitaron a Su Alteza [el



sultan, a Berlin] [...]? Claramente lo ignoraron cuando se reunieron
y hasta donde he oido nunca le dijeron a él lo que habian acordado.

Kirk sintio que se le pedia «comprometer sin haber incurrido en ninguna
falta su buen nombre por los servicios pasados». Si ejercia presion sobre el
sultan para que accediera a las exigencias alemanas, como Londres
claramente esperaba que hiciera, el sultan lo expulsaria, y «tendré la culpa
de lo que no tengo poder para impedir».

Detesto abandonar el ultimo apoyo en tanto tengamos la
oportunidad de recuperar siquiera en un pequefio grado lo perdido o
salvar todavia una parte de lo que puede ser util algtiin dia en los
muchos cambios que tendran lugar antes de que el dominio esté
finalmente establecido, pues este plan de colonizacién aleman es
una farsa y no puede durar. O el pais se hundira como nunca, o
Alemania tendra que emplear sangre y dinero y hacer lo que
nosotros hemos hecho en la India, un imperio. Le compensara
hacerlo, pero no hay sefiales de que considere esto todavia. De modo
que nos prometemos perder este protectorado bastante bueno y la
libertad que tenemos bajo el sultan a cambio de un largo periodo de
confusion en que toda mi obra sera deshecha.

Sin embargo, la misma idea de que el sultan pudiera ser invitado a la
Conferencia de Berlin, sefialaba a Kirk como un hombre del pasado. El
monopolio imperial era un juego que se jugaba segun las reglas amorales de
la Realpolitik, y el primer ministro britanico, lord Salisbury, estaba tan
dispuesto a jugar con estas reglas como Bismarck. El sultan, en cambio, era
un soberano africano. No podia haber sitio en la mesa para é€l.

Corpulento, desalifiado, reaccionario y astuto, Salisbury mantenia una
postura cinica respecto al imperialismo. Su definicion del valor del imperio
era sencilla: la operacion de dividir «victorias [entre] impuestos». «El
Bufalo» no tenia la menor paciencia con la «filantropia superficial» y la
«hipocresia» de los «fanaticos» que defendian una expansién en Africa en



su propio interés. Como Bismarck, las colonias solo interesaban a Salisbury
por su valor como fichas en el tablero de la gran politica de las potencias.
Se mostraba abiertamente despectivo con la vision de Rhodes de ampliar el
poder britanico a lo largo de todo el continente africano. Dijo a sus colegas
en julio de 1890 que

[es] una idea curiosa [...] que haya alguna ventaja especial en tener
un territorio que se extienda desde Ciudad del Cabo hasta las fuentes
del Nilo. Bien, este trozo de territorio al norte del lago Tanganica
solo podia [ser] muy angosto [...] no puedo imaginar ningun
comercio en esa direccion [...] Es un territorio impracticable, y que
lleva solo a las posesiones portuguesas donde, hasta donde sé,
durante los ultimos treinta afios no ha habido ningtn flujo comercial
demasiado fuerte ni entusiasta. Creo que el constante estudio de los
mapas puede perturbar la capacidad de razonamiento de los hombres
[...] Pero si uno mira mas alla de las consideraciones meramente
comerciales a aquellas con un caracter estratégico, no puedo
imaginar una posicion mas incomoda que la posesion de una
estrecha franja de territorio en el corazén de Africa, a tres meses de
distancia de la costa, que deberia estar separando las fuerzas de un
poderoso imperio como Alemania y [...] otra potencia europea. Sin
ninguna ventaja en dicha posicién, nos expondriamos a todos los
peligros inseparables de su defensa.

En otras palabras, solo valia la pena adquirir nuevo territorio si éste
fortalecia la posicion economica y estratégica de Gran Bretafia. Podria
parecer bueno en el mapa, pero el eslabon que faltaba para completar la
«ruta roja» de Rhodes desde El Cabo hasta El Cairo no resistia el examen.
En cuanto a los que vivian en Africa, su suerte no interesaba en lo mas
minimo a Salisbury. «Si nuestros antepasados se hubieran preocupado por
los derechos de otros pueblos —les recordo a sus colegas en el gabinete en
1878—, el imperio britanico no habria existido». El sultan Bargash
descubriria pronto las consecuencias de este precepto.



En agosto de 1885, Bismarck envio cuatro buques de guerra a Zanzibar
y exigio al sultan que entregara su imperio a Alemania. Cuando se marcho
un mes después, los territorios habian sido divididos claramente entre
Alemania y Gran Bretafia, dejando al sultan solo con una franja en el litoral.
No fue el tinico perdedor: la obra de John Kirk se perdid, pues los alemanes
le pidieron y obtuvieron su renuncia. Tampoco a los alemanes Zanzibar les
preocupaba un ardite. Apenas dos afios después, en julio de 1890, el sucesor
de Bismarck reconocio el protectorado britanico sobre este pais, a cambio
de la isla de Heligoland, en la costa alemana del mar del Norte. En realidad
se jugaba al «monopoly» a escala global.

En toda Africa se repiti6 la misma historia: jefes engafiados, tribus
despojadas, legados suscritos con una huella dactilar o una cruz temblorosa,
y la liquidacién de cualquier resistencia con la ametralladora Maxim. Una
por una fueron subyugadas las naciones de Africa: los zuliies, los matabele,
los mashonas, los reinos de Niger, el principado islamico de Kano, los
dinkas y los masais, los musulmanes sudaneses, Benin y Bechuana. Hacia
comienzos del nuevo siglo, el reparto estaba completado. Los britanicos
habian hecho realidad todo excepto la vision de Rhodes de una posesion
ininterrumpida desde El Cabo hasta El Cairo: su imperio africano se
extendia desde la colonia de El Cabo, pasando por Natal, Bechuanalandia
(Botswana), Rhodesia del Sur (Zimbabwe), Rhodesia del Norte (Zambia), y
Nyasalandia (Malawi); y hacia el sur desde Egipto, pasando por Sudan,
Uganda y Africa Oriental (Kenia). Africa Oriental alemana era el tinico
eslabon que faltaba a la cadena que deseaba Rhodes; ademas, como hemos
visto, los alemanes tenian Africa del Sudoeste (Namibia), Camertin y Togo.
Es cierto, Gran Bretafia también habia adquirido Gambia, Sierra Leona,
Costa de Oro (Ghana) y Nigeria en Africa Occidental, asi como el norte de
Somalilandia (Somalia). Pero las colonias occidentales africanas eran islas
en un mar francés. Desde Tunez a Argelia en el norte, hasta Mauritania,
Senegal, el Sudan francés, Guinea, Costa de Marfil, Alto Volta, Dahomey,
Niger, Chad, el Congo francés y Gabén, la parte més grande de Africa
Occidental, estaba en manos francesas; su unica posesion al este era la isla
de Madagascar. Ademas de Mozambique y Angola, Portugal retuvo el
enclave en Guinea. Italia adquirié Libia, Eritrea y la mayor parte de



Somalilandia. Bélgica —o mas exactamente el rey belga— poseia el vasto
territorio central del Congo. Y Espafia tenia Rio de Oro (hoy al sur de
Marruecos).

GRAFICO 8
22 M) (0 — GO )
— D Extension ol del rormconio

19441 KK =] |:| Suma toml de poblacion —{ SO0 L0
F 16,000,000 | |
'1;3 | = O (KD, DK -
2 12800000 |- ' '
g 300,000,000 =
o e00, 000 T
U RN IS £
= —| 200 O
;E GICLE RS

3,900,000 - — 100 000,000
. me ol | W,

Gran Bretann
Francia

Bélgica

[aises Bajos
Alemania (1914)

Los imperios europeos: territorio y poblacién, hacia 1939.

UNA GRAN BRETANA AMPLIADA

En 1897, el afio de su septuagésimo quinto aniversario, la reina Victoria
reinaba cual olimpica en la cima del imperio mas vasto de la historia del
mundo. Las cifras eran asombrosas. En 1860, el imperio britanico tenia una
extension territorial de unos 15,2 millones de kilémetros cuadrados; hacia
1909 lleg6 a 20,5 millones. El imperio britanico abarcaba ahora casi una
cuarta parte de la superficie terrestre, tres veces el tamafio del imperio
francés, y diez veces el del imperio aleman, y controlaba aproximadamente
la misma proporcion de poblacion mundial: unos cuatrocientos cuarenta y
cuatro millones de personas vivian bajo alguna de las formas de dominio
britdnico. Gran Bretafla no solo habia dirigido el reparto de Africa sino que



habia estado a la vanguardia del reparto de Extremo Oriente, engullendo el
norte de Borneo, Malasia y una parte de Nueva Guinea, por no mencionar
una cadena de islas del Pacifico: Fidji (1874), las Cook (1880), Nuevas
Hébridas (1887), las Phoenix, Gilbert y Ellice (1892) y las islas Salomo6n
(1893).16] Segtin la St. James’s Gazette, la reina emperatriz tenia dominio
sobre «un continente, cien peninsulas, quinientos promontorios, mil lagos,
dos mil rios y diez mil islas». Se imprimio un sello de correos que mostraba
un mapa del mundo con la siguiente leyenda: «Tenemos el imperio mas
grande que nunca ha existido». Los mapas con su territorio coloreado de un
rojo llamativo colgaban en las escuelas en todo el pais. No es de extrafar
que los britanicos comenzaran a creer que tenian el derecho divino a
dominar el mundo. Como el periodista J. L. Garvin dijo en 1905, era «una
amplitud y magnificencia de dominios mas alla de lo natural».
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La extension del imperio de Gran Bretafia podia verse no solo en los
atlas y censos mundiales. Gran Bretafia era también el banquero del mundo
que invertia inmensas sumas por todo el planeta. Hacia 1914 el valor bruto
nominal del capital invertido por Gran Bretafia en ultramar era de tres mil
ochocientos millones de libras esterlinas, entre dos quintas partes y la mitad
de todos los activos en propiedad de extranjeros. Era mas del doble de las
inversiones francesas en el extranjero y mas de tres veces la cifra
correspondiente a Alemania. Ninguna otra economia importante antes o
desde entonces ha tenido una proporcion tan grande de sus activos en
ultramar. Entre 1870 y 1913, los flujos de capital tuvieron un promedio que
rondaba el 4,5 por ciento del producto interior bruto, el cual subi6 cerca del
7 por ciento en las crestas mas altas del ciclo: 1872,1890 y 1913. Habia mas
capital britanico bursatil invertido en Ameérica que en Gran Bretafa.
Ademas, estos flujos estaban mas dispersos geograficamente que los de
otras economias europeas. Solo cerca del 6 por ciento de las inversiones
britanicas en el extranjero se situaban en Europa Occidental. Cerca del 45
por ciento estaba situada en Estados Unidos y en las colonias «blancas».
Una quinta parte estaba situada en América Latina; el 16 por ciento en Asia,
y el 13 por ciento en Africa. Es cierto que solo mil ochocientos millones
estaban invertidos realmente en las colonias britanicas, y que la mayor parte
de esta cantidad estaba invertida en las colonias mas antiguas; la inversion
en las nuevas adquisiciones africanas era muy reducida, pero la importancia
del imperio estaba creciendo. De promedio atrajo cerca del 38 por ciento de
las inversiones en cartera entre 1865 y 1914, pero hacia la década de 1890
esta proporcion se elevo al 44 por ciento. Igualmente, la cuota del imperio
en el total de exportaciones britanicas estaba en alza, subiendo de entre un
cuarto y un tercio a casi dos quintos en 1902.
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En cualquier caso, no todo el imperio britanico estaba formalmente bajo
el dominio britanico; de hecho, los mapas subestiman el alcance del
imperio. Las inmensas sumas de capital invertidas en América Latina, por
ejemplo, dotaron a Gran Bretafia de tanta influencia, especialmente en
Argentina y Brasil, que parece bastante legitimo hablar de «imperialismo
informal» en esos paises. Por supuesto podria objetarse que a los inversores
britanicos no les correspondia invertir en Buenos Aires y Rio de Janeiro
cuando deberian haber estado modernizando las industrias de las islas
britanicas. Pero el rendimiento previsto para la inversion en ultramar era
generalmente mas alto que para la manufactura nacional. En cualquier caso,
no era un juego de todo o nada. Las nuevas inversiones en el exterior pronto
se sostuvieron por si solas, ya que las ganancias de los activos existentes en
el extranjero superaron de forma constante el valor de las nuevas fugas de
capital: entre 1870 y 1913 el total de las ganancias en el exterior llego al 5,3



por ciento anual del PIB. Tampoco existe ningun indicio claro de que la
industria britanica sufriera por falta de capital antes de 1914.
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7. Estaciones navales britanicas imperiales, alrededor de 1898.

No fue solo mediante la inversion como los britanicos extendieron su
imperio informal. Las negociaciones comerciales también llevaron a
grandes sectores de la economia mundial a aceptar el comercio libre; prueba
de ello son los tratados de comercio con paises latinoamericanos, Turquia,
Marruecos, Siam, Japon y las islas de los mares del Sur. Hacia finales del
siglo x1x, alrededor del 60 por ciento del comercio britanico se establecia
con paises de fuera de Europa. El comercio libre con el mundo en
desarrollo convenia a Gran Bretafia. Con las grandes ganancias de la
inversion en el exterior, sin olvidar otras «invisibles», como las procedentes
de los seguros y la navegacion, podia permitirse importar mucho mas de lo
que exportaba. En cualquier caso, los términos de intercambio (la relacion
entre los precios de los bienes exportados y los importados) cambiaron en
casi el 10 por ciento a favor de Gran Bretafia entre 1870 y 1914.



Gran Bretafia también fijo el patron del sistema monetario internacional.
En 1868, solo Gran Bretafia y una serie de paises dependientes de ella
(Portugal, Egipto, Canada, Chile y Australia) adoptaron el patrén oro (que
fijaba el valor del papel moneda del pais en oro y obligaba al banco central
a convertir los billetes en oro a la vista). Francia y otros miembros de la
Union Monetaria Latina, asi como Rusia, Persia y algunos paises
latinoamericanos, tenian el sistema bimetalico (oro y plata), mientras que la
mayor parte del mundo empleaba el patron plata. Hacia 1908, sin embargo,
solo China, Persia y unos cuantos paises centroamericanos todavia seguian
con el patron plata. El patron oro se habia convertido efectivamente en el
sistema monetario global. En todo, excepto en el nombre, era el patrén de la
libra esterlina.

Quiza lo mas notable de todo era que resultaba muy barato defenderlo.
En 1898 habia noventa y nueve mil soldados regulares estacionados en
Gran Bretafia, setenta y cinco mil en la India, y cuarenta y un mil en otras
partes del imperio. La armada necesitaba otros cien mil hombres, y el
ejército nativo indio tenia 148.000 hombres. Habia barracas y estaciones de
carbon navales (treinta y cinco en total) dispersas por todo el mundo. Sin
embargo, el presupuesto total de defensa para ese afio era poco mas de
cuarenta millones de libras esterlinas: apenas el 2,5 por ciento de todo el
producto interior bruto, lo cual no supera en mucho el peso relativo del
presupuesto de defensa en Gran Bretafia actual, y era mucho menor que el
porcentaje equivalente gastado en los militares durante la guerra fria.
Tampoco el coste subi6 de forma desorbitante cuando Gran Bretafia
moderniz6 audazmente toda su flota construyendo el primer acorazado con
cafiones de doce pulgadas y revolucionarias turbinas, un navio tan avanzado
que dejo obsoletos a todos los demas buques de guerra cuando fue botado.
Entre 1906 y 1913, Gran Bretafia pudo construir veintisiete fortalezas
flotantes por cuarenta y nueve millones de libras, una suma muy inferior al
interés anual pagado por la deuda interna. Asi pues, se trataba de una
hegemonia mundial barata.



Sin embargo, los britanicos conocian demasiado la historia antigua para
sentir complacencia con su posicion hegemonica. Incluso en el apogeo de
su poder pensaban, o Kipling les recordaba, el destino de Ninive y Tiro.
Habia muchos que avizoraban inquietos la decadencia y caida de su propio
imperio, como la de todos los imperios anteriores. Matthew Arnold habia
descrito Gran Bretafia como «el cansado Titan de sordas / orejas, y o0jos
débiles [...] Tambaleandose hacia su meta / lleva en sus inmensos hombros
/ como un atlante el peso / casi insoportable de la esfera demasiado vasta de
su destino». Pero ¢podia el Titan ser reanimado de algin modo? ¢Podia
detenerse el inevitable desvanecimiento de su poder antes de que tropezara
y cayera? Habia un hombre que pensaba que si que se podia.

John Robert Seeley era hijo de un editor evangélico en cuyo despacho la
Sociedad Misionera de la Iglesia anglicana realizaba sus reuniones. Era un
estudioso de los clasicos de éxito moderado, que se habia hecho famoso en
1865 con Ecce homo, texto en que explicaba ]a historia de la vida de Cristo
con un escrupuloso descuido de lo sobrenatural. Cuatro afios después
obtuvo la catedra de historia contemporanea en Cambridge, donde se dedico
a investigar la historia diplomatica y la biografia del reformador prusiano
del siglo xix Stein. Después en 1883, de modo bastante sorprendente,
Seeley publico un libro de mucha difusién, The Expansion of England. En
solo dos afios vendi6 mas de ochenta mil ejemplares y siguid siendo
publicado hasta 1956.

The Expansion, de Seeley, se proponia relatar la historia del imperio
britanico desde 1688 hasta 1815. Todavia se le recuerda por su memorable
caracterizacion del caracter no planificado del imperio dieciochesco:
«Parece [...] que hemos conquistado y poblado la mitad del mundo en un
momento de distraccion». Pero al publico lo que le fascin6 fue el mensaje
politico contemporaneo. Seeley reconocia la amplia extension del imperio
britdnico, pero vaticinaba una decadencia inminente si Gran Bretafa
proseguia con su actitud despreocupada hacia el imperialismo:



Si Estados Unidos y Rusia se mantienen unidos por otros cincuenta
aflos, al cabo de ese tiempo empequefieceran totalmente a viejos
estados europeos como Francia y Alemania, y quedaran relegados a
paises de segunda categoria. Haran lo mismo con Gran Bretafia, si a
finales de ese tiempo Gran Bretafia todavia sigue concibiéndose
como un simple estado europeo.

Seeley insistia en que era hora de dejar el imperio improvisado e
incoherente del pasado. Gran Bretafia debia sacar ventaja de dos hechos
ineludibles: en primer lugar, los subditos britanicos en las colonias pronto
superarian en numero a los de las islas britanicas; en segundo lugar, la
tecnologia del telégrafo y la navegacién a vapor hacia posible unificarlos
como nunca antes se habia hecho. Solo estrechando los lazos entre esta
Gran Bretafia mas grande podia el imperio tener posibilidades de competir
con las superpotencias del futuro.

Seeley mismo no era ningun constructor de imperio. Nunca habia salido
de Europa; en realidad, la idea del libro se le ocurri6 cuando estaba de
vacaciones en Suiza. Acosado por el insomnio y una esposa grufiona, su
nombre era sinénimo en Cambridge de la pomposidad pedantesca: afectaba
«un porte casi excesivamente grave», como dijo uno de sus
contemporaneos. Pero su llamamiento a fortalecer los vinculos entre Gran
Bretafia y las colonias «blancas» y de habla inglesa, era musica para los
oidos de una nueva generacion de imperialistas. Tales ideales se respiraban
en el aire. En 1886, después de una visita a Australia, el historiador J. A.
Froude public6 Oceana, or England and her Colonies. Cuatro afios después
el politico liberal sir Charles Dilke, cuya carrera quedo arruinada por un
divorcio complicado, public6 Problems of Greater Britain. «Greater
Britain» (Gran Bretafia ampliada) era quiza la expresion mas sintética de lo
que estos escritores tenian en mente. Como dijo Dilke, el objetivo era que
«Canada y Australia fueran para los britanicos como Kent y Cornwall».
Cuando tales nociones contaron con el apoyo de una destacada personalidad
en las altas esferas, el resultado fue un profundo cambio en la politica del
gobierno hacia el imperio.



Joseph Chamberlain fue el primer politico imperialista auténticamente
consciente del poder de Gran Bretafia. Habia sido un fabricante de
Birmingham que habia hecho fortuna con la manufactura de tornillos.
Logr6 medrar en las filas del Partido Liberal a través de la National
Education League y el gobierno local para acabar peleando con Gladstone
sobre la cuestion del autogobierno irlandés y gravitdé (como «unionista
liberal» que era) hacia el conservadurismo. Los tories nunca lo
comprendieron realmente. ;Qué se espera que haga uno con un hombre que
juega al tenis llevando «una levita abotonada hasta el cuello y un sombrero
de copa»? Pero tenian pocas armas mejores contra los liberales,
particularmente cuando el unionismo liberal de Chamberlain evolucion6
rapidamente hacia un liberalismo imperial. Chamberlain ley6 The
Expansion of England de Seeley con avidez; en efecto, después asegurd que
fue la razon por la que envio a su hijo Austen a Cambridge. Cuando supo
que Froude visitaba Ciudad del Cabo, escribio: «Digales en mi nombre que
encontraran el partido radical mucho mas imperial que el tory mas
recalcitrante».

En agosto de 1887, para poner a prueba al extravagante desertor,
Salisbury invit6 a Chamberlain a cruzar el Atlantico a que intentara
negociar un acuerdo entre Estados Unidos y Canada, que estaban
disputandose los derechos de pesca en el golfo de San Lorenzo. El viaje
abrid los ojos de Chamberlain. Descubrié que, en términos de ingreso per
capita, los canadienses consumian cinco veces mas productos britanicos que
los estadounidenses; sin embargo, habia muchos canadienses prominentes
que consideraban seriamente una unioén comercial con Estados Unidos.
Incluso antes de llegar a Canada, Chamberlain lanzé un ataque contra esta
idea declarando: «LLa union comercial con Estados Unidos significa el libre
comercio entre éste y el dominio del Canad4,!”! y un arancel proteccionista
que iria contra la madre patria. Si Canada lo desea, asi se hara; pero Canada
debe hacerlo sabiendo perfectamente que esto significa la separacion
politica de Gran Bretafia». En Toronto, Chamberlain procurd contrarrestar
la desviacion canadiense con un apasionado llamamiento a «la grandeza e
importancia de la distincion reservada a la raza anglosajona, esa raza



orgullosa, persistente, segura y resuelta que ningun cambio de clima o de
condiciones puede alterar...».

La pregunta que Chamberlain hacia era si «los intereses de la verdadera
democracia» residian en «la desintegracién del imperio» o en «la union
estrecha de razas hermanas con objetivos similares». La clave, sugeria,
estaba «en resolver el gran problema del gobierno federal», algo que los
canadienses habian conseguido para su propio pais pero que ahora deberia
ser realizado para el imperio en su conjunto. Sin embargo, aunque la
federacion imperial era un suefio, lleg6 a la conclusion de que era «una gran
idea que estimula el patriotismo y la nocion de Estado de todo hombre que
ama su patria; y sea que esté destinada o no a una realizacion perfecta, al
menos nos permite [...] hacer todo lo que estd en nuestra mano para
promoverla». Al volver a Gran Bretafia, proclamo6 fervientemente su nueva
fe en «los vinculos entre las distintas ramas de la raza anglosajona que
forman el imperio britanico».

Chamberlain habia deseado durante cierto tiempo ser «ministro de las
Colonias». En junio de 1895, sorprendio a Salisbury al no aceptar el
Ministerio del Interior ni el de Hacienda para asumir el Ministerio de las
Colonias. Como ministro de las Colonias afirm6 repetidamente su
«creencia» en «el amplio patriotismo [...] que encierra toda la Gran Bretafia
imperial». Solo si el imperio permanecia estancado seria sobrepasado; la
federacion imperial era el camino hacia delante, incluso si eso implicaba
compromisos por parte tanto de la metropoli como de la colonia. «El
imperio britanico —declar6 en 1902— se basa en una comunidad de
sacrificio. Cuando se pierde esto de vista, entonces, pienso que
efectivamente podemos esperar hundirnos en el olvido como los imperios
del pasado, que [...] después de haber dado al mundo pruebas de su poder y
su fuerza, desaparecieron sin que nadie lo lamentara, y dejando tras de si
solo un recuerdo de su egoismo».

Chamberlain no era el tnico politico de la época que se adheria al ideal
de una Gran Bretafia ampliada. Un creyente casi tan ferviente fue Alfred
Milner, cuyo centro de jovenes seguidores en Sudafrica (después
reconstituido en Londres como la Mesa Redonda) casi llego a realizar el
suefio de Rhodes de una orden jesuita imperial. «Si soy también un



imperialista —declar6 Milner— es porque el destino de la raza inglesa,
debido a su posicién insular y su larga supremacia en los mares, ha sido
echar nuevas raices en los confines del mundo. Mi patriotismo no conoce
limites geograficos sino raciales. Me considero un imperialista y no un
inglesito porque soy un patriota de raza britanica. No es el suelo de
Inglaterra [...] lo esencial para suscitar mi patriotismo, sino la lengua, las
tradiciones, el legado espiritual, los principios, las aspiraciones de la raza
britanica...» Este tipo de retorica resultaba contagioso, especialmente (hay
que afadir) para los recién llegados, como Chamberlain y Milner, que no
siempre encontraban facil compartir los escafios con los complacientes
véstagos de la aristocracia.[®!

Desde luego, todo esto presuponia una presteza por parte de los
dominios para redefinir su relacion con la metrépoli, una relacién que la
mayoria de ellos, si lo pensaban, preferian dejarla sobre la base de una vaga
delegacion que habia surgido del informe de Durham. Las colonias
«blancas» no carecian de entusiasmo por la idea de una Gran Bretafia
ampliada. En efecto, fueron mas rapidos que los britanicos de las islas en
adoptar la sugerencia del conde de Meath de celebrar un dia del imperio el
dia del aniversario de la reina (24 de mayo), que se convirtio en fiesta
oficial en Canada en 1901, en Australia en 1905, en Nueva Zelanda y
Sudafrica en 1910, y mas tardiamente, en 1916, en la metropoli. Pero habia
una diferencia entre el simbolismo y la reduccion de la autonomia
implicada en la idea de una federacion imperial. Esencialmente, tal como
estaban las cosas, los canadienses tenian facultades para imponer aranceles
proteccionistas sobre los productos britanicos, y desde 1879 lo hicieron,
ejemplo que siguieron Australia y Nueva Zelanda; era muy improbable que
esto ocurriera en un imperio federal. Otro vacio notorio en el argumento
federalista era que la India, cuyo papel en una Gran Bretafia ampliada con
una poblacién predominantemente blanca, estaba lejos de ser claro.[°! Pero
el mayor vacio lo constituia Irlanda.

Irlanda, la primera de todas las colonias, fue la dltima en obtener lo que
las otras colonias «blancas» hacia la década de 1880 daban por sentado: un
gobierno responsable. Habia tres razones para esto. La primera era que la
mayoria de los irlandeses, aunque de impecable piel blanca, eran catélicos,



y, a los ojos de muchos ingleses, tan inferior racialmente como si hubieran
sido de color carbon. La segunda era que una minoria —particularmente los
descendientes de los que se habian asentado en la isla en el siglo xvii—
preferia el arreglo establecido por la ley de union de 1800, por el cual
Irlanda era directamente gobernada desde Westminster como parte integral
del Reino Unido. La tercera y, finalmente, la razon decisiva era que permitir
que Irlanda tuviera su propio Parlamento, como lo habia tenido antes de
1800, y como otras colonias blancas lo tenian, habria debilitado en cierta
medida la integridad del imperio en su conjunto. Debido sobre todo a esto,
los intentos de Gladstone de otorgar a Irlanda el autogobierno fracasaron.
Habia por supuesto nacionalistas irlandeses radicales que nunca habrian
estado satisfechos con la muy modesta transferencia de poder que
Gladstone preveia en sus dos leyes de autogobierno de 1885 y 1893. La
Hermandad de los Fenianos habia intentado realizar un levantamiento en
1867; aunque fracaso, todavia pudo organizar una campaiia con bombas en
la isla. En 1882 un grupo escindido de los fenianos, llamado los
Invencibles, asesin6 a lord Frederick Cavendish, secretario de Estado para
Irlanda, y Thomas Henry Burke, su subsecretario, en Phoenix Park. Que los
irlandeses recurrieran a tal violencia contra el dominio britanico, no es
sorprendente. Sin lugar a dudas, el dominio directo desde Westminster
habia agravado la desastrosa hambruna de mediados de la década de 1840,
en la que mas de medio millon de personas murieron de hambre y
enfermedades. La phytophthora infestans ech6 a perder las patatas, pero la
politica dogmatica del Iaissez-faire convirtio6 la mala cosecha en una
hambruna general. Sin embargo, los partidarios de la violencia eran una
pequefia minoria. La mayoria de los partidarios del autogobierno —
hombres como el fundador de la Home Government Association, Isaac Butt
— no aspiraban a nada mas que al grado de transferencias entonces
disfrutado por canadienses y australianos.l'%] Butt, junto con el lider més
carismatico del movimiento, Charles Stewart Parnell, no solo eran
anglicanizados en su lengua y cultura, sino también buenos protestantes. Si
Parnell no hubiera sido desprestigiado por el escandalo de su relacion con
Kitty O’Shea, habria sido un perfecto primer ministro de las Colonias: sin



duda, tan defensor de los intereses de Irlanda como los de Canada, sin duda
pero dificilmente un rompehielos del «dominio de Roma»./!!]

La derrota de ambas leyes de autogobierno marcaron un retorno para los
unionistas liberales como para los seguidores de las politicas de la década
de 1770, cuando sus homdlogos en el Parlamento se habian negado
obstinadamente a la transferencia a los colonos norteamericanos. La
pregunta que su posicion daba por sentada era obvia: jcomo podia
realizarse una ampliacion de Gran Bretafia si no podia siquiera otorgar a
Irlanda, la primera de todas las colonias, su propio Parlamento? Esta era la
contradiccion entre el unionismo y el nuevo imperialismo «constructivo»
que Chamberlain y sus asociados parecian no ver. Es cierto que
Chamberlain contempl6 la idea de dar a las islas britanicas una constitucion
federal semejante a la de Estados Unidos, permitiendo que Irlanda, Escocia
y Gales tuvieran sus propias legislaturas por separado; pero es dificil creer
que se tomara estos planes en serio. De hecho, dada la relativa ignorancia
de Chamberlain sobre Irlanda, es muy probable que su deseo de no dar
cabida al autogobierno se debiera principalmente a que Gladstone lo
hubiera defendido. La creencia fundamental de los unionistas era, segun el
disidente tory lord Randolph Churchill, que el autogobierno de Irlanda
«hundiria un cuchillo en el corazén del imperio britanico». En realidad, fue
la posposicion del autogobierno hasta 1914 lo que hundi6 un cuchillo en el
corazon de Irlanda, ya que para entonces la oposicion unionista en Ulster se
habia fortalecido hasta llegar a la resistencia armada.

Aun asi, nada de esto disminuy0 el atractivo de una Gran Bretafia
ampliada dentro de la propia Gran Bretafia. Era parcialmente cuestion de
atender los estrechos intereses econémicos de los votantes. Para
Chamberlain, ex industrial, el imperio significaba sobre todo la apertura de
mercados de exportacion y puestos de trabajo. En esto se le habia
anticipado en cierta medida Salisbury, que habia pedido una audiencia en
Limehouse en 1889 para «figurarse lo que Londres seria sin el imperio...
un haz de multitudes, sin empleo, sin vida industrial, hundiéndose en la
miseria y la decadencia». Pero Chamberlain llevo esta racionalizacion
econdémica mas alla. Como dijo a la Camara de Comercio de Birmingham
en 1896:



El Ministerio de Asuntos Exteriores y el Ministerio de las Colonias
estan principalmente dedicados a encontrar nuevos mercados y a
defender los antiguos. El Ministerio de la Guerra y el Almirantazgo
estan principalmente ocupados en hacer preparativos para la defensa
de esos mercados, y la proteccion de nuestro comercio [...] Por
tanto, no es exagerado decir que el comercio es el mayor de todos
los intereses politicos, y que el gobierno que merece mas la
aprobacion popular es aquel que hace mas para incrementar nuestro
comercio y establecerlo sobre una base firme.

Era evidente para Chamberlain que «una gran parte de nuestra
poblacion depende [...] del intercambio de productos con nuestros subditos
coloniales». Ergo, todos debian ser imperialistas.

¢Era en realidad el imperio econdémicamente beneficioso para los
votantes britanicos? No era obvio que lo fuera. La mayoria de las personas,
cuyos ahorros (si los tenian) se invertian por lo general en bonos del
gobierno britanico, a través de cajas de ahorros y otros intermediarios
financieros, no disfrutaban de las ganancias de la inversion en ultramar.
Asimismo, los costes de la defensa imperial, aunque no demasiado
elevados, los asumian principalmente los contribuyentes britanicos, y no los
de las colonias blancas. Asi pues, se puede sostener que los principales
beneficiarios del imperio en ese momento fueron los subditos britanicos que
emigraron a los dominios, los cuales, como hemos visto, fueron muchos.
Cerca de dos millones y medio de ciudadanos britanicos emigraron al
imperio entre 1900 y 1914, tres cuartos de ellos a Canada, Australia y
Nueva Zelanda. En la mayoria de los casos, la emigracion aumento
sustancialmente los ingresos y redujo la carga fiscal.

Sin embargo, para que fuera popular el imperialismo, no era preciso que
diera beneficios; a muchos les bastaba con que fuera emocionante.

En total, hubo setenta y dos campaifias militares britanicas distintas
durante el reinado de la reina Victoria, la llamada pax britannica, es decir,
mas de una al afio. A diferencia de lo que ocurri6 en el siglo xx, estos



conflictos involucraban relativamente a pocas personas. Las fuerzas
armadas britanicas durante el reinado de la reina Victoria representaban el
0,8 por ciento de la poblacion, y los soldados provenian en distinta
proporcion de la periferia céltica o de los sectores urbanos marginados. Sin
embargo, los que vivian mas apartados de la primera linea imperial, ajenos
a los disparos, a no ser contra las aves silvestres, se mostraban ansiosos de
vivir sus propias gestas militares. La importancia del imperio como fuente
de fruicion, de pura gratificacion psicologica no puede exagerarse.

Ningun medio estaba a salvo. De la pluma de G. A. Henty —que de
Westminster, Gonville y Caius pasé a Crimea y Magdala— brotaban
innumerables novelas con titulos como By Sheer Pluck y For Name or
Fame. Henty, pese a ser un escritor mediocre de novela historica, cuyas
obras, de tematica imperialista, se inspiraban en campafias militares
relativamente recientes: With Clive in India (1884), With Buller in Natal
(1901) y With Kitchener in the Soudan (1903), goz6 de gran popularidad; en
total el numero de ventas de las novelas de Henty llegé a los veinticinco
millones de ejemplares en la década de 1950. El torrente de versos
inspirados en el imperio era igual de caudaloso. Desde el talento de
Tennyson hasta los clichés de Alfred Austin y W. E. Henley, esta época se
caracterizo por su «diccion pomposa»: uno de cada dos se declaraba poeta,
a la busqueda de la rima con «Victoria», sin caer en el topico de «gloria».

La iconografia imperial no era menos ubicua, desde las batallas
romantizadas plasmadas en el lienzo por lady Butler y exhibidas en nuevos
museos grandiosos, hasta la ramploneria imperial que anunciaba articulos
de consumo cotidiano. A los fabricantes del jabén Pears les agradaba
especialmente este motivo imperial:

El primer paso para aligerar
La carga del hombre blanco
es ensefiar las virtudes del aseo.
Jabon Pears
es un factor poderoso que ilumina los oscuros rincones
de la tierra a medida que la
civilizacion avanza a la vez que ocupa



el lugar mas elevado entre las culturas de todas
las naciones, es el jabon ideal para el aseo diario.

Este admirable producto era también, asi se le decia al publico, la
«formula de la conquista britanica»; su llegada a los tropicos habia marcado
«el nacimiento de la civilizacion». Otros anunciantes adoptaron la misma
idea. Las pildoras azucaradas Parkinson eran «una gran posesion britanica».
La ruta tomada por lord Roberts desde Kimberley hasta Bloemfontein
durante la guerra de los boders supuestamente se deletreaba «Bovril».
«Vamos a usar la lejia “Chlorinol” y ser como el negro De Blanco», decia
una campaia publicitaria antes de 1914.

El imperio también proporcionaba temas para el teatro de variedades,
considerado muchas veces como la institucion mas importante para
promover el jingoismo. En efecto, la palabra fue inventada por el
compositor de canciones G. W. Hunt, cuya cancién «By Jingo» fue cantada
durante la crisis en Oriente de 1877-1879 por el artista G. H. Macdermott.
Habia variaciones infinitas del tema del heroico Tommy (soldado raso).
Basta con una estrofa como ejemplo:

V sea que esté en la playa coral de la India,

o derramando sangre en el Suddn,

para mantener nuestra bandera ondeando,

es un soldado y un hombre por los cuatro costados.

El vinculo entre este tipo de diversion y el que ofrecian las grandes
exposiciones imperiales del periodo era estrecho. Hacia la década de
1880,10 que antes habia sido una propuesta internacional y educativa (el
prototipo era la Gran Exposicion del principe Alberto de 1851) se estaba
volviendo un montaje de entretenimiento de caracter mas imperial. En
concreto, los espectaculos del empresario Imre Kiralfy —«Imperio de la
India» (1985), «Super Gran Bretafia» (1899) y «La internacional imperial»
(1909)—, fueron concebidos para embargar al publico con la emocion de lo
exotico: guerreros zulues de carne y hueso fueron el plato fuerte de su
exhibicion de 1899. El imperio se convertia en circo.



Pero sobre todo fue a través de la prensa como el imperio logro llegar a
un publico masivo en la metropoli. Con toda probabilidad, nadie supo
comprender tan bien y satisfacer las ganas de un publico avido de historias
entretenidas como Alfred Harmsworth; a partir de 1905, lord Northcliffe le
haria sombra. Nacido en Dublin, Harmsworth aprendié su oficio en el
pionero Illustrated London News e hizo fortuna aplicando el estilo de la
revista ilustrada al mercado de la prensa diaria. Fotografias, titulares
grandes, regalos e historias por entregas hicieron irresistiblemente
atractivos el Evening News y mas adelante Daily Mail y Daily Mirror a una
nueva clase de lectores: hombres y mujeres de la clase media baja.
Northcliffe enseguida descubri6 la elasticidad de precios de la demanda de
prensa, redujo el precio de The Times tras adquirirlo en 1908. Pero fue sobre
todo la eleccion de contenidos lo que hizo que los titulares de North cliffe
vendieran. No era casual que el Daily Mail llegara a vender mas de un
millon de ejemplares en 1899, durante la guerra de los boers. Tal y como
uno de sus editores respondio a la pregunta de qué vende un periodico:

La primera respuesta es «guerra», que no solo crea una oferta de
noticias sino también una demanda por ellas. Tan profunda es la
fascinacion por la guerra y todas las cosas que le conciernen que...
un periddico solo tiene que poner un letrero que diga «Una gran
batalla» para que aumenten sus ventas.

Otro empleado de Northcliffe consideraba «la profundidad y amplitud
del interés del publico en las cuestiones imperiales» como «una de las
fuerzas mas grandes, casi desaprovechada, a disposicién de la prensa». «Si
Kipling es llamado la voz del imperio en la literatura inglesa —afiadio— [el
Daily Mirror] puede justamente reclamar ser llamado la voz del imperio en
el periodismo londinense». La receta de Northcliffe era sencilla: «EI pueblo
britanico disfruta con un buen héroe y un buen motivo para odiar».

Desde sus primeros dias los periddicos de Northcliffe se inclinaron
hacia la derecha politica; pero también era posible promover el imperio
desde la izquierda. William Thomas Stead, que heredé Pall Mall Gazette
del acérrimo partidario de Gladstone, John Morley, y después fundo la



Review of Reviews, decia ser un «imperialista mas los diez mandamientos y
el sentido comun». Stead era un hombre muy pasional: la conferencia de
paz de La Haya de 1899 obtuvo su respaldo, al igual que la idea de una
moneda comun europea, y la lucha contra «la trata de blancas» (expresion
victoriana para referirse a la prostitucién), pero su premisa fundamental era
que «el progreso del mundo» dependia de la conducta del imperio britanico.
A ojos de hombres como Stead, el imperio era algo que trascendia la
politica de los partidos.

Otro factor trascendente era la edad, pues entre los mas entusiastas
lectores de prensa imperialista se contaban los escolares; muchas
generaciones se educaron con Boys’ Own Paper (BOP) fundado en 1879
por la Religious Tract Society. Junto con su cabecera gemela Girls’ Own
Paper, el BOP lleg6 a tener una tirada de mas de medio millon de
ejemplares, y ofrecia a sus jovenes lectores una serie de historias
entretenidas ambientadas en las fronteras coloniales. Sin embargo, para
algunos estas revistas no eran suficientemente abiertas en sus propdsitos: de
ahi la aparicién de Boys of the Empire en octubre de 1900, que trataba de
adoctrinar a los jovenes lectores de modo mas sistematico con articulos del
tipo «Cémo ser fuerte», «Héroes del imperio», y «Donde los cachorros del
leén se educan: Australia y sus escuelas». Esta ultima se puede considerar
como bastante representativa del tono y las premisas principales de este tipo
de publicaciones:

El problema nativo no ha sido nunca grave en [...] Australia [...]
Los aborigenes han sido expulsados y estan desapareciendo
rapidamente [...] Las escuelas australianas no son mitad blancas y
mitad negras, ni se puede aplicar el término «tablero de ajedrez» a
ninguno de los comedores de un colegio australiano, como ha sido
el caso de al menos un colegio mayor de las antiguas universidades
de Oxford y Cambridge.

La misma edicion de la revista informaba de una competencia de la
«Liga imperial de jévenes»'?! que prometia:



Un nuevo comienzo en una finca en el Oeste [...] para los dos
jovenes cada afio que obtengan las notas mas altas en el examen.

Los premios incluyen gratuitamente el equipo, el pasaje y la
colocacion con un agricultor seleccionado en el noroeste de
Canada.

Los heroicos arquetipos de este imperialismo popular (y muchos de sus
consumidores) no eran hombres del pueblo; antes bien, eran miembros de la
élite culta en los exclusivos colegios privados de Gran Bretafia. Como
maximo estos centros podian dar cabida a unos veinte mil estudiantes al afio
(poco mas de 1 por ciento de los jovenes de entre quince y diecinueve afios
en 1901). Sin embargo, muchos jovenes que estaban al margen de ese
sistema educativo no habian mostrado dificultades a la hora de identificarse
con esas aventuras de ficcion. Esto quiza se debia, como innumerables
autores de estas novelas dejaron claro que lo que movia a los pupilos de
escuelas privadas a acciones heroicas en nombre del imperio no lo
aprendian en las aulas, sino que lo aprendian en el terreno deportivo.

Visto desde este angulo, el imperio britanico de la década de 1890 se
asemejaba a un gran complejo deportivo. La caza continuaba siendo el
deporte favorito de la clase alta, pero ahora se practicaba como una guerra
de aniquilacion contra los animales, pues el numero de los que eran cazados
crecia exponencialmente desde los paramos escoceses hasta las selvas
indias.l'3! A modo de ejemplo, el virrey lord Minto y su séquito durante
1906 cazaron 1.999 gangas, 2.827 aves, cincuenta 0sos, catorce cerdos, dos
tigres, una pantera y una hiena. También se comercializ6 la caza,
convirtiéndose en algunas colonias en una especie de turismo armado. A
lord Delamere le parecia que atraer turistas ricos a Africa Oriental era el
unico modo de hacer dinero con el ferrocarril Mombasa-Uganda, famoso
por su falta de rentabilidad.

Sin embargo, fueron los juegos en equipo los que hicieron realidad el
ideal de una Gran Bretafia ampliada. El fitbol, juego de caballeros jugado
por patanes, fue desde luego el producto recreativo de exportacion con mas
éxito. Pero también era un deporte poco selecto, que atraia a todos, desde la



clase trabajadora, politicamente sospechosa, hasta los mas sospechosos
alemanes; de hecho, a todos, excepto a los estadounidenses.''#! Si habia un
deporte que sintetizaba * el nuevo espiritu de la Gran Bretafia ampliada era
el rugby, juego de patanes jugado por caballeros. De gran exigencia fisica,
el rugby era un juego de equipo que se adopté rapidamente en todo el
imperio «blanco», desde Ciudad del Cabo a Canberra. Ya en 1905 los All
Blacks de Nueva Zelanda hicieron una gira por todo el imperio por primera
vez, ganando a todos excepto a Gales (que los vencieron en el primer
encuentro). Probablemente habrian seguido derrotando a todas las colonias
«blancas», de nos ser por el veto impuesto por Sudafrica a la participacion
de jugadores maories.

Sin embargo fue el criquet, con su ritmo sutil y prolongado, su espiritu
de equipo en la recepcion y su heroismo solitario en la devolucién, el juego
que consiguio trascender las divisiones raciales propagandose no solo en las
colonias blancas sino en el subcontinente indio y en el Caribe britanico. El
criquet se habia jugado en el imperio desde principios del siglo xvii, y a
finales del siglo Xxix se institucionaliz6 como el juego imperial por
antonomasia. En 1873-1874 el gigante del criquet inglés, W. G. Grace,
presidié un equipo mixto de aficionados y profesionales en Australia, que
ganaron facilmente quince partidos en tres dias. Pero cuando un equipo
profesional volvié a jugar en la que normalmente se considera como la
primera competicion internacional en Melbourne, en mayo de 1877, los
australianos ganaron con cuarenta y cinco carreras. Lo peor estaba por venir
cuando los australianos jugaron en el Oval en 1882, y obtuvieron la victoria
que inspiro la famosa esquela funeraria en el Sporting Times que decia: «En
recuerdo afectuoso del criquet inglés que muri6 en el Oval el 29 de agosto
de 1882, profundamente lamentado por un amplio circulo de amigos y
allegados. RIP. N. B. El cuerpo sera incinerado y las cenizas llevadas a
Australia».

En los afios siguientes, el habito inglés de perder ante los equipos de las
colonias contribuiria a unir mas a la Gran Bretafia ampliada. Instituciones
como la Imperial Cricket Conference, que se reunié por primera vez en
1909 para unificar las reglas del juego, fueron cruciales para la formacion



de un sentimiento de identidad imperial colectivo, como cualquier cosa que
Seeley escribiera o Chamberlain dijera.

Quiza fue Robert Stephenson Smyth Baden-Powell (Stephe para sus
amigos) el arquetipo del imperialismo en el campo deportivo. Baden-
Powell pas6 inexorablemente del éxito deportivo en Charterhouse, donde
fue capitan del primer equipo de futbol, a una carrera militar en India,
Afganistan y Africa. Como veremos mds adelante, compararia el sitio més
famoso de la época a un partido de criquet. Y finalmente codificaria el
ethos de finales del imperio en los preceptos del movimiento que fundé de
los Boy Scouts, otro producto de exportacion con mucho éxito que buscaba
hacer del espiritu de equipo del campo deportivo todo un estilo de vida:

Todos somos britanicos, y es nuestro deber que cada uno juegue en
su puesto y ayude a su projimo. Asi nos mantendremos fuertes y
unidos y después no habrda miedo de que todo el edificio —a saber,
nuestro gran imperio— se derrumbe debido a los ladrillos podridos
en los muros [...] «El pais primero, yo después», ese debe ser
nuestro lema.

Lo que esto significaba en la practica se ve claro en la lista de honor del
colegio donde estudi6 Baden-Powell: los muros del claustro principal en
Charterhouse estan llenos de recordatorios de guerra de campanas
semiolvidadas, desde Afganistan hasta Omdurman, donde figuran las listas
de los nombres de cientos de jovenes colegiales que «participaron en el
juego» 151y que lo pagaron con la vida.

¢Qué pasaba con el otro bando de este gran juego imperial? Si los britanicos
eran, como Chamberlain y Milner creian, la raza superior, con el derecho
divino a dominar el mundo, parecia derivarse logicamente que sus
contrincantes eran inferiores por naturaleza. ;No era esta la conclusion a la
que llegaba la misma ciencia, cada vez mas reconocida como la autoridad
en estas cuestiones?



En 1863, en Newcastle, el doctor James Hunt habia dejado consternada
a la audiencia de una reunion de la British Association for the Advancement
of Science, al afirmar que los «negros» eran una especie separada de seres
humanos, a medio camino entre el mono y el «hombre europeo». En
opinion de Hunt, el «negro» se hacia «mas humanizado cuando se mantenia
en un estado de subordinacion natural al europeo», pero concluia con pesar
que «la civilizacion europea no [era] adecuada para el caracter ni las
necesidades del negro». Seguin un testigo presencial, el viajero africano
Winwood Reade, la conferencia de Hunt fue de mal en peor, por lo que fue
abucheado por algunos miembros de la audiencia. Sin embargo, al cabo de
una generacion, tales opiniones se habian convertido en dogmas.
Influenciados por la obra de Darwin (aunque distorsionada hasta hacerla
irreconocible), los pseudocientificos del siglo xix dividieron la humanidad
en «razas» sobre la base de los rasgos fisicos externos, clasificandolas
segun las diferencias heredadas no solo fisicas sino también animicas. Los
anglosajones obviamente se hallaban en la cuispide, y los africanos en la
base. La obra de George Combe, autor de A System of Phrenology (1825),
era tipica en dos aspectos: la forma en que se representaban las diferencias
raciales, y el modo fraudulento en que trataba de explicarlas:

Cuando contemplamos diversas partes del mundo [escribia Combe]
nos sorprendemos por la gran diversidad en los resultados de las
variedades de hombres que las habitan [...] La historia de Africa,
hasta donde se puede decir que Africa tiene una historia... muestra
un escenario de desolacion moral e intelectual ininterrumpida [...]
El negro, facilmente impresionable, es victima de todas las pasiones
en grado sumo [...] Para el negro, evitar tan solo el dolor y el
hambre, es naturalmente un estado de felicidad. Tan pronto como
interrumpe sus tareas por un momento, se pone a cantar, coge un
violin, baila.

La explicacion de este atraso, segin Combe, era la peculiar forma del
«craneo del negro»: «Los organos de la veneracién, la curiosidad y la
esperanza... son de tamafio considerable. Las mas grandes deficiencias



residen en la meticulosidad, la cautela, la ideacion y la reflexion». Tales
ideas tuvieron mucha influencia. La idea de un inextricable «instinto racial»
se convirtio en un elemento fundamental de los escritos de finales del siglo
XIX y principios del siglo xx (como en el relato de Cornelia Sorabji sobre
una educada doctora india que voluntariamente se somete a la ordalia del
fuego en un rito pagano y acaba muriendo; o la historia de lady Mary Anne
Barker, sobre como su nifiera zuli regresaba al salvajismo cuando volvia a
su aldea, o en «The Pool», de W. Somerset Maugham, en el que un
desventurado empresario de Aberdeen trata en vano de occidentalizar a su
novia medio samoana).

La frenologia, entre otras, no era la tnica disciplina propensa a legitimar
los supuestos de la diferencia racial que hacia tiempo solian ser habituales
entre los colonos blancos. Incluso mas insidioso, por ser intelectualmente
mas riguroso, era el mejunje cientifico llamado «eugenesia». El matematico
Francis Galton, en su libro Hereditary Genius (1869), fue el que promovio
las ideas de que «las habilidades naturales de unos hombres provienen de la
herencia genética»; que «de dos variedades de cualquier raza o animal que
estan igualmente dotadas en los demas aspectos, la variedad mas inteligente
es la que con seguridad prevalecera en la lucha por la vida»; y que en una
escala de dieciséis puntos de inteligencia racial, un «negro» esta dos grados
por debajo de un inglés.['®! Galton trat6 de validar sus teorias utilizando
fotomontajes para distinguir los tipos criminales y demas degenerados. Sin
embargo, Karl Pearson, matematico formado en Cambridge que en 1911 se
convirtio en el primer profesor de la catedra Galton en el colegio
universitario de Londres, hizo un desarrollo de la teoria mas sistematico.
Matematico brillante, Pearson se convencié de que sus técnicas estadisticas
(a las que llamaba «biometria») podian emplearse para demostrar el peligro
que la degeneracion racial significaba para el imperio. El problema que esa
mejora de la provision de bienestar y salud en la metropoli estaba
interfiriendo con el proceso de seleccion natural, permitiendo que
sobrevivieran individuos genéticamente inferiores, y «propagaran su
ineptitud». «El derecho a vivir no comporta el derecho de todo hombre a
reproducirse», sostuvo en Darwinism, Medical Progress and Parentage
(1912): «Mientras mas rebajamos la dureza de la seleccion natural, y



sobreviven cada vez mas los débiles y los ineptos, debemos aumentar el
nivel mental y fisico requerido para la procreacion».

Sin embargo, habia una alternativa a la intervencion del Estado en las
opciones reproductivas: la guerra. Para Pearson, asi como para muchos
otros darwinistas sociales, la vida era una lucha, y la guerra era algo mas
que un juego, una forma de seleccion natural: «El progreso nacional
depende de la aptitud racial y la prueba suprema de esa aptitud es la guerra.
Cuando la guerra cese, la humanidad ya no progresara pues no habra nada
que controle la fertilidad del individuo inferior».

Obviamente esto hacia del pacifismo un credo particularmente perverso.
Pero, por suerte, con un imperio siempre en expansion no habia escasez de
pequefias guerras contra enemigos racialmente inferiores. Resultaba
gratificante pensar que al asesinarlos con sus ametralladoras Maxim, los
britanicos contribuian al progreso de la humanidad.

Es necesario subrayar una ultima rareza. Si los darwinistas sociales se
preocupaban de que una clase subalterna inferior se reprodujera
rapidamente, decian muy poco sobre los esfuerzos procreadores de aquellos
hombres a quienes se consideraba que ocupaban la ctspide de la escala
evolutiva. A falta de supervivientes de la antigua Atenas, lo mas selecto de
la especie humana se encontraba obviamente en la clase de los oficiales
britanicos que conjugaban en su persona un excelente pedigri con la
exposicion constante a la forma marcial de seleccion natural. En una novela
de la época se recreaban muchos personajes de este tipo: Leo Vencey en
She, de Henry Rider Haggard, guapo, valiente y no demasiado brillante, que
«a los veintiun afios podria haber pasado por una estatua del joven Apolo»;
o lord John Roxton en El mundo perdido, de Arthur Conan Doyle, con sus
«extrafios ojos azules, brillantes y frios como un lago glacial», por no
hablar de

la nariz aguilefia, las mejillas hundidas, el cabello oscuro... Era la
encarnacion del caballero rural inglés, amante de los perros, del aire
libre, agudo y atento. Su piel tenia una rica gama tostada por el sol y
el viento. Sus cejas pobladas y sobresalientes daban a sus ojos
naturalmente frios un aspecto feroz, una impresion acentuada por el



cefio fuerte y fruncido. Su figura era enjuta, pero de complexion
fuerte; de hecho, a menudo habia probado que habia pocos hombres
en Inglaterra capaces de tanto esfuerzo constante.

Sin duda esa clase de hombres existieron. Sin embargo, un alto
porcentaje de ellos hizo solo una pequefia contribucion, si es que la
hicieron, a la reproduccion de la raza que ellos encarnaban, por la sencilla
razon de que eran homosexuales.

Debe trazarse cuidadosamente una division entre los hombres que,
dadas su educacion y la forma de vida en instituciones casi exclusivamente
masculinas, se inclinaban a una cultura del homoerotismo y estaban
condenados a tener dificultades con las mujeres, y los que eran pederastas
en activo. A la primera categoria probablemente pertenecieron Rhodes,
Baden-Powell y Kitchener (de quien hablaremos mas adelante), y a la
segunda Héctor Macdonald.

Al igual que la relacion de Rhodes con su secretario personal Neville
Pickering, el intenso vinculo amistoso de Baden-Powell con Kenneth «The
Boy» McLaren, oficial del 13.° regimiento de htsares, en realidad nunca fue
consumada fisicamente. Lo mismo vale sin duda para la amistad de
Kitchener con su ayudante Oswald Fitzgerald, su compafiero inseparable
durante nueve afios. Cada uno de estos hombres, tan varoniles en publico,
podian ser extraordinariamente afeminados en privado; por ejemplo,
Kitchener compartia con su hermana Millie la aficion a los tejidos
delicados, los arreglos florales y la porcelana fina, y durante sus campafias
en el desierto buscaba tiempo para escribirle sobre decoracién interior. Pero
eso, amén de unos cuantos chismes maliciosos de salon, no era suficiente
para tildarlo de «gay». Los tres mostraban sintomas de una clara represion,
algo incomprensible para la mentalidad de principios del siglo xxi, pero
clave para entender el excesivo rendimiento Victoriano. La nifiera de
Kitchener, que para nada pertenecia a la escuela freudiana, lo detecto
enseguida: «Temo que Herbert sufrira mucho debido a su represion», dijo
después de que €l ocultara una herida a su madre. Ned Cecil también acerto
cuando observd que Kitchener «detestaba cualquier forma de desnudez
moral o mental».



Macdonald era un caso muy diferente. Hijo de un campesino escocés de
Ross-shire, era raro por haber comenzado su carrera como soldado raso en
los Gordon Highlanders y haber alcanzado el grado de general de division
con titulo de caballero. Distinguido desde el comienzo por su valentia a
menudo temeraria, la vida privada de Macdonald era también temeraria
aunque de distinto modo. Si bien se cas6 y tuvo un hijo, lo hizo en secreto y
no vio a su esposa mas de cuatro veces después de la boda; en ultramar, sin
embargo, era muy proclive a las aventuras homosexuales y finalmente fue
sorprendido in fraganti con cuatro chicos en el compartimiento de un
ferrocarril cingalés. Mientras la Gran Bretafia victoriana se volvia cada vez
mas mojigata, y las leyes contra la sodomia se aplicaban con mas severidad,
el imperio ofrecia a homosexuales como «Fighting Mac» experiencias
erdticas ilimitadas. Otro fue Kenneth Searight: antes de salir de Inglaterra a
los veintiséis afios de edad solo habia tenido tres amantes, pero una vez en
la India encontro una variedad mucho mas amplia y relato sus aventuras
sexuales en verso.

DEVASTACION EXCESIVA

Lo ocurrido en el Sudan el 2 de septiembre de 1989 represent6 el cénit del
imperialismo Victoriano tardio, el apogeo de una generacion que
consideraba la dominacion mundial como una prerrogativa racial. En la
batalla de Omdurman se enfrenté un ejército de tribus del desierto contra
todo el poderio militar del imperio mas grande de la historia del mundo,
pues, a diferencia de las guerras anteriores financiadas con capital privado
en Africa Meridional y Occidental, esta era una guerra oficial. En una sola
batalla, fueron aniquilados como minimo diez mil enemigos del imperio,
pese a su gran ventaja numeérica. Como en el poema «Vitai Lampada» de
Newbolt, la arena del desierto estaba «empapada de sangre». Omdurman
fue el summum de la devastacion imperial.

Una vez mas, los britanicos fueron empujados a ampliar el imperio por
una combinacion de calculos estratégicos y economicos. El avance en el
Sudan fue parcialmente una reaccién a las ambiciones de otras potencias



imperiales, en concreto los franceses, que tenian los ojos puestos en la
cuenca alta del Nilo, y también atraia a banqueros de la City como los
Rothschild, que ya tenian inversiones sustanciales en el vecino Egipto. Pero
la opinion publica britanica no lo veia de esa manera. Para los lectores del
Pall Mall Gazette, que mostraron mucho interés por el tema, la subyugacion
del Sudan era una cuestion pura y simplemente de venganza.

Desde principios de la década de 1880, el Sudan habia sido escenario de
una revolucion religiosa. Un hombre santo con gran carisma que aseguraba
ser el mahdi (el «caudillo esperado», el tltimo de la serie de doce grandes
imanes) habia organizado un enorme ejército de derviches, de cabezas
rapadas, y vestidos simplemente de jibbeh, dispuestos a luchar por el credo
wahabista del islam. Con el apoyo de las tribus del desierto, el mahdi
desafié abiertamente el poder del Egipto ocupado por los britanicos. En
1883 sus fuerzas incluso se atrevieron a liquidar, sin dejar ni uno vivo, a
diez mil hombres del ejército egipcio comandado por el coronel William
Hicks, oficial britanico retirado. Tras una agresiva campafia periodistica
dirigida por W. T. Stead, se decidio enviar al general Charles George
Gordon, que habia pasado seis afios en Jartum como gobernador del jedive
egipcio de «Ecuatoria» durante la década de 1870. Aunque era un veterano
condecorado de la guerra de Crimea y comandante del ejército chino que
aplastdo la rebelion de Taiping en 1863-1864, los politicos britanicos
siempre lo habian considerado, no sin cierto fundamento, un pelin chiflado.
[17]" Ascético hasta el masoquismo y caracterizado por una religiosidad
fanatica, Gordon se consideraba a si mismo un instrumento de Dios, como
explicaba a su querida hermana:

A cada uno se le da una tarea distinta, a cada uno una meta distinta;
a algunos el asiento a la derecha o a la izquierda del Salvador... Es
dificil para la carne aceptar: «Estamos muertos, no tenemos nada
que ver con el mundo». jCuan dificil es para uno ser circuncidado
del mundo, ser indiferente a sus placeres, sus penas, sus consuelos,
como lo esta un cadaver! Eso es conocer la resurreccion.



«Hace mucho que he muerto», le dijo en otra ocasion, y también:
«Estoy preparado para la apertura del libro». Encargado de la evacuacion de
las tropas egipcias de Jartum, partié solo, resuelto a hacer lo contrario y
preservar la ciudad. El 18 de febrero de 1884, decidido a «aplastar al
mahdi», acabd siendo rodeado, sitiado —apenas un afio después de su
llegada—, apresado y descuartizado.

Mientras vagaba por Jartum, Gordon habia confesado en su diario su
creciente sospecha de que el gobierno de Londres lo habia dejado colgado.
Imaginaba al secretario de Exteriores, lord Granville, quejandose mientras
el sitio se alargaba:

i Vaya! EL dijo claramente que solo podria aguantar seis meses, y e€so
fue en marzo (cuenta los meses), jya estamos en agosto! jVaya,
deberia darse por vencido! ;Qué hacer? Estaran reclamando a gritos
una expedicioén [...] No es cosa de broma; jese abominable mahdi!
¢Por qué diantre no vigila mejor los caminos? ¢Qué HACER? [...] No
puedo saber lo que esta planeando el mahdi. ;Por qué no sitia todos
sus cafiones a la orilla del rio y corta la ruta? Eh, ;qué? «jTenemos
que marchar a Jartum!» jAnda! Costara millones, jqué desastre!

Gordon vilipendié mas si cabe al agente y consul general britanico en
Egipto, sir Evelyn Baring, que se habia opuesto a su mision desde el
comienzo. En su paranoia habia una pizca de realismo. Gladstone,
incomodo adin por haber ordenado la ocupacion de Egipto, no tenia
intencion de verse obligado a ocupar Sudan. Repetidamente hizo caso
omiso de las sugerencias de que debia rescatar a Gordon y autorizo el
despacho de una expedicion de ayuda de sir Garnet Wolseley tras muchos
meses de evasivas. Llego tres dias tarde. Para entonces los lectores de Pall
Mall Gazette habian acabado por compartir las sospechas de Gordon.
Cuando llegaron las noticias de su muerte a Londres hubo una gran
protesta. La reina en persona escribio a la hermana de Gordon:



Pensar que su amado, noble y audaz hermano, que sirvio a su pais y
a su reina, tan sincera y heroicamente, con una abnegacion tan
edificante para el mundo, no fue auxiliado. Que las promesas de
ayuda no fueron cumplidas —por las que yo insistia constantemente
ante los que le pidieron que marchara—, me produce una pena
inexpresable. De hecho, me he sentido mal [...] ; Transmitiria usted
a sus demas hermanas y a su hermano mayor mi sincera amistad, y
lo que yo realmente siento, la macula que para Inglaterra ha sido el
destino, cruel, aunque heroico, de su querido hermano?

Gladstone fue injuriado, de ser el «vejestorio», pas6 a ser el «uinico
asesino de Gordon». Sin embargo, hasta al cabo de trece afios Gordon no
fue vengado.

El ejército angloegipcio que invadio Sudan en 1898 estaba comandado
por el general Herbert Horatio Kitchener. Tras una apariencia de crueldad
militar prusiana, como hemos visto, Kitchener era un tipo complejo,
llegando incluso a ser afeminado. No carecia de sentido del humor:
aquejado por la miopia toda la vida, tenia tan mala punteria que llamo a sus
perros de caza Bang, Miss y Damn. El ascetismo de Gordon lo atrajo
cuando, siendo un joven y preocupado soldado cristiano, lo conoci6
brevemente en Egipto. El pensamiento de vengar a Gordon hizo que
Kitchener se endureciera. Tras haber sido oficial subalterno en la primera
fuerza invasora de Wolseley, ahora que era sirdar (comandante en jefe) del
ejército egipcio conocia bien el territorio. Cuando dirigié su fuerza
expedicionaria al sur hacia los desiertos, solo tenia un pensamiento: saldar
su deuda con Gordon, o, mejor dicho, hacer que los asesinos de Gordon la
saldaran. Posiblemente el mismo mahdi ya habia muerto, pero los pecados
del padre podian recaer sobre su heredero, el califa.

En Omdurman, a orillas del Nilo, se enfrentaban dos civilizaciones: por
un lado, una horda de fundamentalistas islamicos que habitaban en el
desierto; y por otro, los soldados cristianos bien preparados de la Gran
Bretafia en su maxima expansion, junto con auxiliares sudaneses y egipcios.
Incluso el modo en que se formaron los dos bandos reflejaba la diferencia
que habia entre ellos. Los derviches, cerca de cincuenta y dos mil, estaban



dispersos por toda la llanura formando una fila de ocho kilémetros de largo.
Los hombres de Kitchener, solo veinte mil, estaban formados hombro con
hombro en los habituales escuadrones, de espaldas al Nilo. Observando la
escena desde las lineas britanicas, se hallaba Winston Churchill, oficial del
Old Harrovian que se suponia debia estar en la India, pero habia logrado
pasar a la expedicion de Kitchener como corresponsal de guerra del
Morning Post, cargo equivalente al de capitan de caballeria. Cuando
amanecio, vio por primera vez al enemigo:

De repente me percaté de que todas las masas se movian y
avanzaban rapidamente. Sus emires galopaban delante. Los
exploradores y vigias se dispersaban por todo el frente. Entonces
comenzaron a gritar. Estaban todavia a mas de un kilémetro de la
colina, y se ocultaban del ejército del sirdar por las dunas del
terreno. Las tropas cercanas al rio escuchaban, aunque débilmente,
el griterio. Pero para nosotros que observabamos desde la colina, un
inmenso rugido llegaba en oleadas de sonido intenso, como el
tumulto del viento y el mar que se levantan antes de una tormenta
[...] Una roca, una duna tras otra quedaron sumergidas por esa
marea humana. Era tiempo de marchar.

El coraje de los derviches impresion6 profundamente a Churchill: se
basaba en una ardiente fe religiosa: el grito que escuchaba era «No hay mas
Dios que Ala, y Mahoma es su profeta». La batalla tampoco carecia de
riesgos para los rivales. En efecto, hubo un momento al final del dia en que
una rapida accion realizada en contra de las o6rdenes del sirdar, impidi6 que
los britanicos sufrieran bajas mas graves. Sin embargo, al final, los
derviches no tenian posibilidades contra lo que Churchill llam6, con mucha
ironia, «esa mecanica distribucion de muerte que las naciones cultas han
llevado a una monstruosa perfeccion». Los britanicos tenian ametralladoras
Maxim, rifles Martini-Henry, heliografos, y en el rio, tras las fuerzas
britanicas, cafioneras. Es cierto que los derviches poseian también unas
cuantas Maxim, pero la mayoria llevaban mosquetes anticuados, sables y
espadas. Churchill describié vividamente el inevitable resultado:



Las ametralladoras Maxim agotaron toda el agua de sus dispositivos
de enfriamiento, y varias tuvieron que ser enfriadas con las botellas
de agua de los Cameron Highlanders antes de que pudieran
continuar con su mortifera obra. Los cartuchos vacios rebotaban en
el suelo formando montoncitos que iban creciendo junto a cada
hombre. Y todo el tiempo, al otro lado de la llanura, los proyectiles
desgarraban la carne, rompiendo y quebrando huesos; la sangre
brotaba de heridas terribles; hombres valientes luchaban contra un
infierno de metal sibilante, bombas que estallaban y rachas de
polvo, sufrimiento, desesperacion, agonia [...] Los derviches, a la
cabeza, se hundieron en montones confusos. Las masas en la
retaguardia se detuvieron, vacilantes.

Todo termind en cinco horas.

Se estima que el ejército de los derviches sufrié casi un 95 por ciento de
bajas; por lo menos una quinta parte de sus miembros fueron asesinados
nada mas empezar. En cambio, hubo menos de cuatrocientas bajas en el
bando angloegipcio, y solo cuarenta y ocho soldados britanicos perdieron la
vida. Al inspeccionar el campo después de la batalla, Kitchener afirmo
lacénicamente que el enemigo habia recibido «un buen rapapolvo».
Tampoco esto lo dejo satisfecho, pues ordend la destruccion de la tumba del
mahdi y, segiin contd Churchill, «llevo la cabeza del mahdi en una lata de
queroseno como trofeo». Después derramé unas cuantas lagrimas
sensibleras cuando las bandas militares congregadas alli tocaron una
especie de concierto al aire libre, con un programa que contenia una gama
condensada de la emocion victoriana:

«God Save The Queen».
El himno del jedive.
L.a marcha fanebre de Saul.

La marcha del Escipion de Handel («Tafido por los valientes»)
(todas interpretadas por la banda de los guardias granaderos)



«Coronach Lament» (ejecutada por la banda de gaitas de los
Cameron y Seaforth Highlanders).

«Abide with Me» (ejecutada por la banda del 11.° del Sudan).

En privado, Churchill lamenté no solo la profanacion de los restos del
mahdi, sino también «el trato inhumano de los heridos» (de lo cual
consideraba responsable a Kitchener). Se quedd6 muy impresionado del
modo como la potencia de fuego britanica habia reducido a los hostiles
guerreros derviches a meros «trozos sucios de periodico» hechos jirones en
la llanura. Sin embargo, para la opinion publica dijo que Omdurman era «el
triunfo mas emblematico nunca conseguido por las armas de la ciencia
contra los barbaros». Cincuenta afios después, tras aniquilar la aviacién
japonesa en las islas Marianas, los estadounidenses llamarian turkey shoot a
este tipo de accion que destruia totalmente las fuerzas enemigas.

Derviches muertos tras Omdurman, 1898.

La de Omdurman parecia ser la vieja y clara leccion de que nadie
desafiaba impunemente el poder britanico. Sin embargo, se podia extraer
otra leccion. Ese dia el mayor Von Tiedemann, agregado militar aleman,
observaba la batalla con atencion y tom6 debida nota del impacto



destructivo de las ametralladoras Maxim, que, segun calculos de un
observador, habian causado tres cuartos de las bajas de los derviches. Para
Tiedemann la verdadera leccién era obvia: el tinico modo de vencer a los
britanicos era equiparando su poderio de fuego.

Los alemanes no habian tardado en apreciar el potencial bélico ganador
de la Maxim. Guillermo II habia presenciado una demostracién de la
ametralladora en 1888 y habia comentado sencillamente: «Esa es el arma,
no hay otra». En 1892, mediante las gestiones de lord Rothschild, se
concedi6 una licencia al fabricante de armas y herramientas berlinés
Ludwig Loewe para que fabricara ametralladoras Maxim para el mercado
aleman. Después de la batalla de Omdurman se tomo la decision de dar a
cada batallon de cazadores del ejército aleman una bateria de cuatro
ametralladoras Maxim. Hacia 1908 la Maxim era el arma reglamentaria
para todo regimiento de infanteria aleman.

A finales de 1898 solo habia una tribu en Sudafrica que todavia desafiaba el
poder del imperio britanico. Habian ya marchado miles de kilémetros hacia
el norte para escapar de la influencia britanica en El Cabo; habian luchado
ya contra los britanicos antes para defender su independencia, infligiéndoles
una grave derrota en la colina de Majuba en 1881. Era la tnica tribu blanca
de Sudafrica: los béers, agricultores que descendian de los primeros colonos
holandeses de El Cabo.

Para Rhodes, Chamberlain y Milner, el espiritu de independencia de los
boers era intolerable. Como siempre, los calculos britanicos eran
estratégicos y econémicos. Pese a la creciente importancia del canal de
Suez para el comercio britanico con Asia, El Cabo seguia siendo una base
militar de «gran importancia para Gran Bretafia» (Chamberlain) por la
sencilla razén de que el canal podia ser cerrado en el caso de una gran
guerra europea. Desde el punto de vista del ministro de las Colonias, seguia
siendo «la piedra angular de todo el sistema colonial britanico». Al mismo
tiempo, no carecia de importancia el que una republica boer poseyera uno
de los mas grandes yacimientos auriferos del mundo. Hacia 1900 el Rand
estaba produciendo un cuarto de la oferta de oro mundial y habia absorbido



mas de ciento catorce millones de libras de capital principalmente britanico.
De ser un pobre paramo, el Transvaal estuvo a punto de convertirse de
repente en el centro de gravedad de Africa del Sur. Pero los béers no veian
ninguna razén por la que compartir su poder con las decenas de miles de
inmigrantes britanicos, los uitlanders, que hormigueaban en el pais para
lavar oro. Tampoco aprobaban el modo, un poco mas liberal, con que los
britanicos trataban a la poblacion negra de la colonia de El Cabo. A los ojos
de su presidente, Paul Kruger, el modo de vida estrictamente calvinista de
los boers era simplemente incompatible con el dominio britanico. El
problema para los britanicos era que esta tribu africana parecia distinta de
todas las demas, aunque la diferencia residiera menos en el hecho de que
fueran blancos que en el hecho de que estuvieran bien armados.

Dificilmente se puede negar que Chamberlain y Milner provocaron la
guerra de los boders, creyendo que podrian intimidarlos rapidamente para
que cedieran su independencia. Su exigencia de que se diera el voto a los
uitlanders a los cinco afios de residencia en el Transvaal («Autogobierno
para el Rand», fue la hipdcrita frase de Chamberlain) era tan solo un
pretexto. La verdadera intencion de la politica britanica se reveld por los
esfuerzos realizados para impedir que los bders consiguieran una via
ferroviaria con la costa a través de la bahia Delagoa, controlada por los
portugueses, lo cual los habria liberado a ellos y a las minas de oro de la
dependencia del ferrocarril britanico que venia de El Cabo. A toda costa,
incluso pagando el precio de una guerra, los boers debian dejar de ser
independientes.



Spion Kop, 1900.

Chamberlain confiaba en la victoria: ¢no tenia ya ofertas de ayuda
militar de Victoria, Nueva Gales del Sur, Queensland, Canada, Africa
Occidental y los estados malayos?'®! Como observé mordazmente el
irlandés John Dillon, se trataba del enfrentamiento del «imperio britanico
contra treinta mil agricultores». Pero los béers tuvieron mucho tiempo para
prepararse para la guerra. Incluso desde 1895, cuando el amigo de Rhodes,
el doctor Leander Starr, dirigié su fracasada «incursion» en el Transvaal,
estaba claro que era inminente un enfrentamiento. Dos afios después del
nombramiento de Milner como alto comisionado para Sudafrica, envio otra
sefial inequivoca: su opinion era que no podia haber sitio en Sudafrica para
«dos sistemas politicos y sociales absolutamente opuestos». Los bders se
pertrecharon debidamente con el mas moderno armamento: ametralladoras
Maxim, por supuesto, pero también una gran cantidad de artilleria que
pudieron comprar a la compaiiia Krupp de Essen, asi como cartuchos para
los rifles Mauser ultimo modelo, precisos a una distancia superior a casi
doscientos metros. Su estilo de vida los habia hecho excelentes tiradores;



ademas, ahora estaban bien armados. Y por supuesto conocian el terreno
mucho mejor que los rooinekke («cuellos rojos» [paletos] en afrikaans, en
referencia a la piel tostada por el sol de los soldados rasos britanicos). Hacia
la Navidad de 1899, los béers habian irrumpido con fuerza en territorio
britanico. Esta vez, parecia, los patos estaban devolviendo los tiros. Y nada
demostré6 mejor la punteria de sus disparos que lo que ocurrié en Spion
Kop.

El general sir Redvers Buller (pronto apodado «sir Reverse»)] fue
enviado para auxiliar a doce mil soldados britanicos sitiados por los boers
en Ladysmith, en la provincia britanica de Natal. A su vez Buller encargé al
teniente general sir Charles Warren la tarea de romper las defensas de los
boers en las faldas de la montafia llamada Spion Kop. El 24 de enero de
1900 Warren ordené que una fuerza mixta de Lancasters y uitlanders
escalara la empinada y rocosa falda de la montafia cubiertos por la noche y
la niebla. Solo encontraron una patrulla enemiga que logré escapar; parecia
que los boers habian cedido la montafia sin luchar. Envueltos por la densa
niebla de la mafana, los britanicos cavaron una trinchera poco profunda,
confiados en que habian conseguido una facil victoria. Pero Warren se habia
equivocado al interpretar el terreno. La posicion britanica quedaba
totalmente expuesta a la artilleria y a los rifles de los béers apostados en las
montafias circundantes; de hecho, los britanicos ni siquiera alcanzaron la
cumbre del Spion Kop. Cuando se despejo la niebla, comenzo6 la matanza.
Esta vez los britanicos fueron el objetivo:



Churchill de camino a Inglaterra, 1899.

Una vez mas Churchill presencio la batalla como corresponsal de
guerra. El contraste entre esta debacle y las escenas que habia visto en
Omdurman hacia solo diecisiete meses dificilmente podia ser mas absoluto.
Las balas de los boers llovian de «siete a ocho por minuto», solo podia
contemplar con horror como «el ancho y continuo rio de heridos fluia hacia
la retaguardia. Un tropel de carros de ambulancia se apifiaba al pie de la
montana. Los muertos y los heridos, aplastados y desgarrados por las
bombas, se amontonaban en la cumbre en un fétido caos ensangrentado».
Las escenas de Spion Kop, confes6 en una carta a un amigo, «fueron las
mas extrafas y terribles que nunca he visto». Y eso que Churchill no estaba
en el ojo de esta tormenta de acero. Un superviviente contd que vio a sus
compafieros quemados, partidos en dos y decapitados; él mismo perdi6 la
pierna izquierda. Para los lectores de la prensa en la metropoli, a quienes se
les ahorr6 estos macabros detalles, las noticias apenas eran creibles. Treinta
mil agricultores holandeses estaban dandole una paliza a Gran Bretafia.['*!

MAFEKING



La guerra de los béers estuvo a punto de ser para el imperio britanico lo que
fue Vietnam para Estados Unidos en dos aspectos: el alto coste en vidas y
en dinero (cuarenta y cinco mil muertos'??! y doscientos cincuenta millones
de libras gastados) y las divisiones que despert6é en la metropoli. Por
supuesto, los britdnicos habian sufrido derrotas en Africa antes, no solo
contra los boers sino contra los impis zultdes en Isandhlwana en 1879. Sin
embargo, esta era una guerra a una escala mucho mayor. Al final de todo,
apenas quedo claro que los britanicos hubieran logrado su objetivo original.
El desafio para los patriotas de la prensa era hacer que algo que se parecia
tanto a una derrota fuese percibida como una nueva victoria imperial.

Mafeking —como ahora se escribe— es un pequefio pueblo bastante
descuidado y polvoriento; uno puede casi oler el desierto del Kalahari al
noroeste. Era todavia mucho mas insignificante hace cien afios: apenas una
estacion de ferrocarril, un hospital, una logia maso6nica, un cadalso, una
biblioteca, un tribunal, unas cuantas manzanas de casas y una sucursal del
Standard Bank, en suma, un tipico asentamiento colonial poco atractivo. El
unico edificio con mas de una planta era el poco britanico convento del
Sacret Heart. Hoy resulta dificil pensar que valiera la pena luchar por él.
Pero en 1899 Mafeking era importante. Era un pueblo de frontera,
practicamente el udltimo en la colonia de El Cabo antes de pasar al
Transvaal. Desde aqui se lanz6 la incursion de Jameson; e incluso antes de
que la guerra comenzara, habia alli un regimiento de tropas irregulares con
la idea de organizar otra incursion mas grande en el territorio boer, cosa que
nunca ocurrio. En cambio, las tropas se vieron sitiadas. Comenzaron a
crecer los temores de que si Mafeking caia, los numerosos béers que vivian
en El Cabo podrian ponerse de parte de sus iguales en el Transvaal y en el
Estado Libre de Orange.

El sitio de Mafeking fue presentado en Gran Bretafia como el episodio
mas glorioso de la guerra, el momento en que finalmente se impuso el
espiritu deportivo del colegio publico. En efecto, la prensa britanica plante6
el sitio como una especie de gran juego imperial, un partido de prueba entre
Gran Bretafa y el Transvaal. La suerte determin6 que esta vez los britanicos
tuvieran un capitan estupendo: el ex alumno de Charterhouse, Stephe
Baden-Powell, ahora coronel al mando del primer regimiento de



Bechuanalandia. Para Baden-Powell, el sitio era en realidad el ultimo
encuentro de criquet. Incluso lo manifesté en una de sus caracteristicas
cartas desenfadadas a uno de los comandantes boers: «Ahora tenemos
nuestras entradas y hasta ahora hemos marcado doscientos dias y estamos
disfrutando del juego». Este era el héroe que la guerra (o al menos los
corresponsales de guerra) necesitaba desesperadamente, un hombre que
supiera por instinto como «plantear el juego». No era tanto por su actitud
altanera que Baden-Powell impresionaba a los que lo rodeaban sino por su
infatigable jovialidad, su «coraje» (una de sus palabras favoritas). Cada
domingo organizaba verdaderos partidos de criquet seguidos de bailes.
George Tighe, un civil que se enrol6 en la guardia del pueblo de Mafeking,
nunca dudé de que Baden-Powell «era capaz de derrotar a los boers en su
propio juego “ajustado”». Dotado para la mimica, hacia nimeros comicos
para mantener alta la moral. Se editaron sellos humoristicos para «la
republica independiente de Mafeking» con el perfil de Baden-Powell en
lugar del de la reina. Ni siquiera al Boys’ Own Paper se le hubiera ocurrido.
Durante 217 dias Mafeking resisti6 a una fuerza béer que era mucho
mayor y poseia una artilleria letalmente superior. La fuerza defensora tenia
dos cafiones de avancarga para disparar proyectiles de tres kilos y un viejo
cafion que disparaba como si los proyectiles fueran «exactamente como una
bola de criquet» (¢podia ser de otro modo?), contra Cronje, que contaba con
nueve cafiones de campafia y un cafion Creusot «Long Tom» (apodado con
auténtico estilo colegial «Oid Creechy»). Los informes de los
corresponsales de diarios dentro del pueblo, en especial de lady Sarah
Wilson para el Daily Mail, mantenian a los lectores en un estado de
angustioso suspense. ¢Lograria resistir Baden-Powell? ;Resultarian los
rapidos lanzadores boers demasiado incluso para él? Cuando finalmente se
produjo la liberacion de Mafeking el 17 de mayo de 1900, hubo escenas
histéricas de jubilo (mdfficking) en las calles de Londres como si, segin
afirmo6 el antiimperialista Wilfrid Scawen Blunt, «hubieran derrotado a
Napoleén». Baden-Powell fue premiado con el mando de una nueva fuerza,
la policia sudafricana, cuyo uniforme se dispuso a disefiar con entusiasmo.
Pero ;cudl fue el coste de resistir en este pueblo de mala muerte? Es
cierto que mas de siete mil soldados boers habian sido distraidos con una



campafia secundaria en la fase inicial de la guerra, cuando podrian haber
conseguido mas en otra parte. Pero en términos de vidas humanas este
episodio no fue un juego de criquet. Cerca de la mitad de los setecientos
defensores habian sido muertos, heridos o tomados prisioneros. Y lo que los
periodicos no decian era que el coste real de la defensa de Mafeking fue
soportado por la poblacién negra, pese al hecho de que se suponia que se
trataba de «la carga del hombre blanco». Baden-Powell no solo recluto a
mas de setecientos nativos (aunque después dijo que el nimero era menos
de la mitad) sino que también los excluy6 de las trincheras de proteccion y
los refugios en la parte del pueblo destinada a los blancos. Y les redujo de
forma sistematica las raciones para alimentar a la minoria blanca. Las bajas
civiles de ambas razas sumaron mas de trescientos cincuenta. Pero el
numero de residentes negros que murieron de hambre fue posiblemente el
doble. Como dijo cinicamente Milner: «Uno de todos modos solo tiene que
sacrificar al “negro”, y entonces el juego se simplifica».

La opinién publica britdnica recibido una victoria simbolica; los
poetastros se apresuraron a publicar:

cQueé? ;Arrebatarle el cetro de la mano, vy
hacerle doblar la rodilla? No mientras sus
vasallos guarden la tievra, y sus acorvazados [os
mares.

—(AusTin, (A las armas!)

Dirige asi los reinos a los que tu vanguardia
humillo,

obsérvalos irritarse y vabiar; y si te desafian, como
que tu

nombre es Inglaterra, japunta y da en el blanco!

—(HENLEY, Pov el bien de Inglaterra)

Pero el triunfo era solo en la prensa. Como Kitchener observo
agudamente, Baden-Powell no habia mostrado mas exhibicionismo que



verdadero valor. Podria haber dicho lo mismo de la liberacién de Mafeking.

Hacia el verano de 1900, la guerra parecia estar tomando otro rumbo. El
ejército britanico, ahora bajo la jefatura mas eficiente del veterano del
ejército indio, lord Roberts, habia auxiliado a Ladysmith y avanzado en
territorio boer, capturando tanto Bloemfontein, la capital del Estado Libre
de Orange, como Pretoria, capital del Transvaal. Convencido de que estaba
ganando la guerra, Roberts pase6 triunfante por las calles de Bloemfontein
y se instalé en la residencia oficial. Los oficiales fueron a bailar en la
espaciosa sala de baile de la planta baja.

Se suponia que era un baile para celebrar el triunfo. Sin embargo, pese a
la pérdida de sus principales pueblos, los boers se negaban a rendirse,
adoptando, en cambio, la tactica de guerra de guerrillas. «Los bdoers —se
lamentaba Kitchener— no son como los sudaneses, que se presentan para
pelear en justa lucha, estan siempre escapando en sus pequefios ponis». jSi
solo se enfrentaran a las Maxim britanicas con espadas como buenos
deportistas! Frustrado, Roberts adopto una despiadada estrategia concebida
para golpear a los boers donde eran mas vulnerables.

Los britanicos habian estado destruyendo esporadicamente las fincas de
los boers desde hacia tiempo, por lo general debido a que en determinadas
casas se daba refugio a los francotiradores o se suministraba comida e
informacion a las guerrillas. Pero ahora se autorizé a las tropas britanicas a
que destruyeran las casas de los boers de manera sistematica. En total, se
arrasaron treinta mil casas. El unico problema que esto planteaba era qué
hacer con los miles de mujeres y nifios que los guerrilleros boers habian
dejado atras al unirse a sus comandos en el veld, y que ahora quedaban sin
hogar. En teoria, la tactica de arrasar obligaria a los béers a rendirse, aunque
solo fuera para proteger a sus seres queridos. Pero hasta que esto ocurriera,
estas personas eran responsabilidad de los britanicos. ¢Debian ser tratados
como prisioneros de guerra o como refugiados? La opinion inicial de
Roberts era que «alimentar a las personas cuyos parientes se han alzado en
armas contra nosotros solo alentara a éstos a prolongar su resistencia,
ademas de crear una grave carga para nosotros». Pero la idea de que
deberian ser obligados a «reunirse con sus parientes fuera de nuestras lineas
a no ser que éstos vinieran a rendirse» no era realista. Después de algunos



titubeos, los generales llegaron a una soluciéon. Como si de ganado se
tratara, llevaron a las familias béers a unos descampados, que, para ser mas
exactos, deberian ser llamados campos de concentracion.

Caricatura francesa de los campos de
concentracion britanicos en Sudafrica, 1901.

Aunque no fueron los primeros en la historia (las fuerzas espafolas
habian empleado una tactica similar en Cuba en 1896), si fueron los
primeros en hacerse tristemente célebres.[21] En total, 27.927 béers (nifios
en su mayoria) murieron en campos de concentracion britanicos.
Representaban el 14,5 por ciento de toda la poblacion béer, y murieron
principalmente a consecuencia de la desnutricion y la falta de higiene. La
mayoria de los adultos béers murieron por estos motivos antes que a causa
de la accion militar directa. De los 115.000 negros presos en campos
separados murieron catorce mil (el 81 por ciento eran nifios).

Entretanto, en la residencia oficial de Bloemfontein, la musica
continuaba. Finalmente, tras varios meses de «Gay Gordons» y «Strip the
Willow» (danzas escocesas), la sala de baile comenzé a vaciarse. Para evitar
que les ocurriera algin accidente a las esposas de los oficiales, tenian que
ser reemplazadas las antiguas tablas del suelo, lo cual se hizo. Por suerte



para la contabilidad del comedor de oficiales, se encontr6 un uso para las
antiguas tablas. Fueron vendidas a las mujeres béers para que fabricaran
ataudes para sus hijos, al precio de un chelin y seis peniques cada tabla.

La tactica de tierra quemada mas los campos de concentracion
debilitaron claramente la voluntad de lucha de los béers. Pero no fue hasta
que Kitchener —que sucedié a Roberts en noviembre de 1900— hubo
cubierto el pais con una mortifera red de alambradas de puas y blocaos, que
éstos se vieron obligados a acudir a la mesa de negociacion. Incluso
entonces el resultado no fue exactamente una rendiciéon incondicional. Es
cierto que por el Tratado de Wereeniging (31 de mayo de 1902), las dos
republicas boers perdieron su independencia y fueron absorbidas por el
imperio. Pero eso significo que los britanicos tuvieron que pagar por lo que
habian destruido. A la vez, el tratado dejo de lado la cuestién de los
derechos al sufragio de la poblacion negra y de color para que fuese
definida después de la introduccién del autogobierno, a la amplia mayoria
de los habitantes de Sudafrica durante tres generaciones. La paz no pudo
impedir en modo alguno que los boers aprovecharan el limitado sufragio.
En 1910, exactamente ocho afios después de firmado el tratado, se cred la
Union Sudafricana con su propio gobierno, teniendo como primer ministro
al comandante general Louis Botha y a varios héroes de guerra como
miembros del gabinete. Al cabo de tres afios se promulg6 una ley sobre
tierras autoctonas que obligaba a los negros sudafricanos a tener propiedad
de la tierra solo en la décima parte menos fértil del pais.[*?! En efecto, los
boers ahora gobernaban no solo sus estados originales, sino también los
territorios britanicos de Natal y la colonia de El Cabo, y habian dado el
primer paso para imponer el apartheid en toda Sudafrica. Milner habia
esperado que el futuro seria «dos quintas partes boer y tres quintas partes
britanico, paz, progreso y union». En los hechos no hubo los suficientes
inmigrantes britanicos en Sudafrica para lograrlo.

En muchos aspectos las consecuencias de la guerra de los boers tuvieron
mas calado en Gran Bretafia que en Sudafrica, pues la revulsion contra la
conducta en la guerra impulsé decisivamente la politica britanica hacia la
izquierda en la década de 1900, un cambio que tendria consecuencias
incalculables para el futuro del imperio.



En los suburbios de Bloemfontein se levanta un sombrio e imponente
monumento a los nifios y mujeres boers que murieron en los campos de
concentracion. Junto al presidente durante la guerra del Estado Libre de
Orange, yacen los restos de la hija de un clérigo de Cornish, Emily
Hobhouse, una de las primeras activistas antibélicas del siglo xx. En 1900
Hobhouse se enter6 de que «las pobres mujeres [boers] estaban siendo
llevadas de la ceca a la meca» y decidié ir a Sudafrica a ayudarlas.
Establecié un Fondo de Ayuda para Mujeres y Nifios Sudafricanos «para
alimentar, vestir, amparar y salvar a mujeres y nifios (boers, britanicos y
otros) que habian quedado en la miseria y sin abrigo como resultado de la
expulsion de familias y otros incidentes provocados por... las operaciones
militares». Poco después de su llegada a Ciudad del Cabo, en diciembre de
1900, consiguio la autorizacion de Milner para visitar los campos de
concentracion, aunque Kitchener intento limitar su acceso al campo de
Bloemfontein, entonces ocupado por mil ochocientas personas. Las terribles
condiciones de vivienda e higiene (las autoridades militares consideraban
una pastilla de jabon como un «articulo de lujo») le causaron un profundo
impacto. Pese a los esfuerzos obstruccionistas de Kitchener, continu6
visitando los demas campos en Norvalspont, Aliwal North, Springlontein,
Kimberley, Orange River y Mafeking. En todos se repetia la misma historia.
Y cuando volvi6 a Bloemfontein la situacién habia empeorado.

En un esfuerzo por detener la politica de campos de concentracion,
Hobhouse volvié a Gran Bretafia, pero el Ministerio de la Guerra se mostro
mas o menos indiferente. Solo de mala gana, el gobierno acepté nombrar un
comité de mujeres bajo Millicent Fawcett para investigar las alegaciones de
Hobhouse, y fue excluida de la misma adrede. Indignada, traté de regresar a
Sudafrica, pero ni siquiera se le permiti6 desembarcar. Lo unico que le
quedaba era la publicidad.

Las condiciones en los campos empeoraron durante 1901. En octubre un
total de tres mil presos murieron, una tasa de mortalidad superior al 30 por
ciento. No se trataba de una politica deliberadamente genocida, mas bien
era el resultado de una desastrosa falta de prevision por parte de las
autoridades militares. Tampoco era la comision Fawcett tan inutil como
Hobhouse habia temido; presenté un informe notablemente contundente y



consiguio la rapida mejora de la asistencia médica en los campos. Aunque
Chamberlain no quiso criticar el Ministerio de la Guerra abiertamente,
también se sinti6 consternado por lo que Hobhouse habia revelado y aceleré
la transferencia de los campos a las autoridades civiles de Sudafrica. Con
una sorprendente rapidez, las condiciones mejoraron: la tasa de mortalidad
bajo del 34 por ciento en octubre de 1901 al 7 por ciento en febrero de
1902, y apenas un 2 por ciento en mayo.!?!

Al menos Milner estaba arrepentido. Admitio que los campos eran «un
mal negocio, la tinica cosa —hasta donde me concierne— que justifica los
insultos que con tanta ligereza se han lanzado contra nosotros por todo lo
que hemos hecho y lo que no». Pero el arrepentimiento, no importa lo
sincero que fuera, no podia deshacer el dafio. Las revelaciones de Hobhouse
sobre los campos desataron una implacable reaccion de la opinion publica
contra el gobierno. En el Parlamento los liberales aprovecharon la
oportunidad. Era la ocasion perfecta para arremeter contra la coalicion entre
los tories y los partidarios de Chamberlain que habia dominado la politica
britanica durante casi dos décadas. Ya en junio de 1901, sir Henry
Campbell-Bannerman, el jefe del partido, denuncié «los métodos barbaros»
que se estaban usando contra los bders. Ante la Camara de los Comunes,
David Lloyd George, el engreido del ala radical del partido, dijo:

Hacer una guerra de anexion [...] contra un orgulloso pueblo
significa hacer una guerra de exterminio, y desgraciadamente eso es
lo que estamos haciendo nosotros mismos ahora, incendiando fincas
y expulsando a mujeres y nifios de sus hogares [...] el salvajismo
que necesariamente sigue a esto manchara el nombre de este pais.

Y asi fue.

Los criticos no solo afirmaban que el imperialismo resultaba inmoral.
Segin los radicales, también una estafa: pagados por contribuyentes
britanicos, los soldados britanicos luchaban por él, pero beneficiaba solo a
una diminuta élite de potentados millonarios como Rhodes y Rothschild.
Ese fue el corpusculo importante del texto de J. A. Hobson: Imperialism: A
Study, publicado en 1902, donde se afirmaba:



Todo gran acto politico debe recibir la sancién y la ayuda practica de
este pequefio grupo de soberanos financieros [...] Como
especuladores o agentes financieros constituyen [...] el unico factor
esencial en la economia del imperialismo [...] Cada condicion [...]
de su rentable negocio [...] los coloca del lado del imperialismo [...]
No hay guerra [...] ni cualquier otra agitacion publica, que no sea
provechosa para estos hombres; son las arpias que chupan sus
ganancias en cada perturbacion subita del crédito publico [...] La
riqueza de estas casas, el nivel de sus operaciones, y su organizacion
cosmopolita las convierte en las principales determinantes de la
politica economica. Tienen el interés mas grande en la cuestion del
imperialismo, y los medios mas vastos para imponer su voluntad a
la politica de las naciones [...] La finanza es [...] el regulador del
motor imperial, dirigiendo su energia y determinando su
funcionamiento.

Henry Noel Brailsford llevo mas lejos la tesis de Hobson en The War of
Steel and Gold: A Study of the Armed Peace (escrito en 1910, pero no fue
publicado hasta 1914). «En la edad heroica —escribia Brailsford—, Helena
era el rostro que movia cientos de naves. En nuestra edad de oro, cada vez
mas ese rostro tiene los astutos rasgos de un financiero hebreo. Para
defender los intereses de lord Rothschild y sus colegas tenedores de bonos,
primero fue invadido Egipto, y después practicamente anexionado a Gran
Bretafia [...] El caso mas extremo de todos es quiza nuestra propia guerra
en Sudafrica». ;No era obvio que la guerra de los béers habia ocurrido para
lograr que las minas de oro del Transvaal se mantuvieran con seguridad en
manos de sus propietarios capitalistas? ¢INo era Rhodes (segun el primer
ministro radical Henry Labouchere) un simple «chapucero constructor del
imperio que siempre ha sido un vulgar empresario disfrazado de patriota, y
el mascaron de proa de una banda de astutos financieros judios con quienes
se reparte las ganancias?». Como esas teorias conspirativas modernas que
explican cualquier guerra en funcion del control de las reservas de petroleo,
la critica radical del imperialismo era sumamente simplista. (Hobson y
Brailsford no sabian que Rhodes se habia convertido en un lastre durante el



sitio de Kimberley.) Y como esas otras teorias modernas que atribuyen un
poder siniestro a ciertas instituciones financieras, existe cierto
antiimperialismo que contiene una pizca de antisemitismo. Sin embargo,
cuando Brailsford decia que era «una perversion de los fines para los que
existe el Estado, el que el poder y el prestigio, por los cuales pagamos
todos, se utilice para obtener ganancias para aventureros privados», no
estaba tan equivocado. «Participamos en el comercio imperial —escribio—
con la bandera como un activo indispensable, pero las ganancias van
exclusivamente a bolsillos particulares». Esto era en gran parte cierto.

La mayoria de los importantes flujos de dinero generados por el gran
capital de Gran Bretafia colocado en inversiones extranjeras llegaba a una
élite diminuta formada cuando mucho por unos cuantos centenares de
personas. En la cuspide de esa élite se encontraba la Banca Rothschild,
cuyo capital combinado en Londres, Paris y Viena sumaba cuarenta y un
millones de libras, convirtiéndolo en la institucion financiera mas grande
del mundo. La mayor parte de los activos del banco estaban invertidos en
bonos del Estado, una gran proporcion de los cuales se situaban en
economias coloniales como Egipto y Sudafrica. Tampoco hay duda de que
la ampliacion del poder britanico en esas economias generaba abundantes
negocios nuevos para los Rothschild. Entre 1885 y 1893, por dar un solo
ejemplo, las casas de Londres, Paris y Frankfurt fueron responsables
colectivamente de cuatro grandes emisiones de bonos egipcios por un valor
de casi cincuenta millones de libras esterlinas. Incluso mas destacable
resulta la cercania de los vinculos que mantenian los Rothschild con los
politicos del momento. Disraeli, Randolph Churchill y el conde de
Rosebery estaban relacionados de varias formas con ellos tanto social como
financieramente. El caso de Rosebery —que fue secretario de Asuntos
Exteriores bajo el mandato de Gladstone y lo sucedi6 como primer ministro
en 1894— es particularmente notorio, ya que en 1878 se caso6 con la sobrina
de lord Rothschild, Hannah.

Durante su carrera politica, Rosebery mantuvo comunicacion regular
con los hombres de la familia Rothschild, una correspondencia que revela la
intimidad de los vinculos entre el dinero y el poder a finales del imperio
Victoriano. En noviembre de 1878 Ferdinand Rothschild sugirié a



Rosebery: «Si tiene unos cuantos miles de libras sobrantes (de 9 a 10),
podria invertirlas en el nuevo... crédito egipcio que la Camara planteara la
proxima semana». Cuando se incorporo al gobierno después de las noticias
de la muerte de Gordon en Jartum, lord Rothschild le escribié en términos
reveladores: «[S]u claro juicio y devocion patridtica ayudara al gobierno y
salvara el pais. Espero que cuide usted de que se envien grandes refuerzos
Nilo arriba. La campaiia en el Sudan debe ser un éxito brillante sin fallos».
Durante las dos semanas que transcurrieron tras su ingreso en el gobierno,
Rosebery se encontr6 con miembros de la familia al menos en cuatro
ocasiones, incluidas dos cenas. Y en agosto de 1885, solo dos meses
después de que la renuncia de Gladstone lo hubiera desplazado del gobierno
otra vez, Rosebery recibio cincuenta mil libras del crédito emitido por la
casa de Londres. Cuando lleg6 a ministro de Asuntos Exteriores, Alfred, el
hermano de lord Rothschild, le dijo enfaticamente: «De todas partes e
incluso desde distantes climas no escuchamos sino expresiones de gran
satisfaccion por el nombramiento del nuevo ministro de Asuntos
Exteriores».

Aunque es dificil encontrar una prueba concluya te de que los
Rothschild se beneficiaran materialmente de la politica de Rosebery cuando
éste ocupo el cargo, en una ocasion al menos les informoé con antelacion de
una importante decision diplomatica. En enero de 1893, utiliz6 a Reginald
Brett para comunicar a New Court la intencion del gobierno de reforzar la
guarnicion egipcia. Brett informo:

Vi a Natty [lord Rothschild] y a Alfred, y les dije que usted estaba
muy agradecido por haberle dado toda la informacién a su alcance,
y por tanto quise que supieran [del envio de refuerzos] antes de que
lo leyeran en los periodicos [...] Por supuesto estuvieron encantados
y muy agradecidos. Natty queria que le comunicara a usted que toda
la informaciéon y cualquier ayuda que él pueda ofrecerle esta
siempre a su disposicion.

Tampoco fue Rosebery el unico politico que no logré trazar una
separacion completa entre sus intereses privados y los publicos. Uno de los



principales beneficiarios de la ocupacion de Egipto fue el propio Gladstone.
A finales de 1857 (posiblemente poco antes de que su rival Disraeli
comprase las acciones del canal de Suez), habia invertido cuarenta y cinco
mil libras esterlinas en el préstamo de la hacienda publica egipcia otomana
de 1871 a un precio de apenas 38.1°*] Habia agregado cinco mil libras
esterlinas mas hacia 1878 y un afio después invirtio otros quince mil en el
préstamo otomano de 1854, que también fue respaldado por la hacienda
egipcia. Hacia 1882, estos bonos representaban mas de un tercio de toda su
cartera de acciones. Incluso antes de la ocupacion militar de Egipto, éstos
resultaron ser una buena inversion: el precio de los bonos de 1871 subi6 de
38 a 57 en verano de 1882. La ocupacion britanica reportd al primer
ministro incluso mayores ganancias: hacia diciembre de 1882 el precio de
los bonos de 1871 subi6 a 82. En 1891 casi llegaron a 97 (unas ganancias
de capital superiores al 130 por ciento sobre la inversion inicial de 1871
solamente). No asombra que Gladstone dijera que la bancarrota del Estado
turco era «el mas grande de todos los crimenes politicos». ; Carece acaso de
importancia que el agente britanico y consul general en Egipto durante casi
un cuarto de siglo desde 1883 fuera un miembro de la familia Baring, detras
de los Rothschild entre las dinastias de la City?

Al rechazo de los métodos empleados por el gobierno para luchar en la
guerra se sumaron la preocupacién por el coste creciente del conflicto y las
oscuras sospechas sobre quiénes podrian ser sus beneficiarios. El resultado
fue un cambio politico total. El gobierno, ahora dirigido por el sobrino de
Salisbury, el brillante pero frivolo Arthur Balfour, estaba profundamente
dividido sobre el mejor modo de costear la guerra. Por desgracia, como
luego se veria, Chamberlain aproveché el momento para defender un
restablecimiento de los aranceles proteccionistas. La idea convertiria al
imperio en una unién aduanera, con impuestos comunes para todos los
articulos importados de fuera del territorio britanico: el lema de
Chamberlain para el plan era «preferencia imperial». La politica incluso
habia sido probada durante la guerra de los bders, en la que Canada habia
quedado exento de un impuesto pequefio y temporal sobre el trigo y el maiz
importados. Esto era, sin embargo, otro esfuerzo por convertir la teoria de
una Gran Bretafia ampliada en una practica politica. Pero para la mayoria de



los votantes britanicos parecia mas un intento de restaurar las antiguas leyes
del trigo y elevar el precio de los alimentos. La campafa de los liberales
contra el imperialismo, ahora ampliamente considerado como un vocablo
insultante, culmin6 en enero de 1906 con uno de los grandes virajes
electorales en la historia britanica que les dio el poder con una mayoria de
243. La visién de Chamberlain de un imperio del pueblo parecia haberse
desvanecido frente a los viejos principios fundamentales insulares de la
politica nacional britanica: pan barato mas indignacion moral.

Sin embargo, si los liberales creyeron que podrian corresponder a sus
votantes con un dividendo de paz antiimperial rapidamente se
desengafiaron, pues una nueva amenaza a la seguridad del imperio se
asomaba claramente en el horizonte. No se trataba de subditos descontentos
(aunque la tormenta inminente en Irlanda durante un tiempo parecié mucho
mas grande), sino de un imperio rival en la vecina costa del mar del Norte.
No era una amenaza que siquiera los liberales partidarios de la paz pudieran
permitirse ignorar. Y, con singular ironia, la amenaza la planteaba un pueblo
que tanto Cecil Rhodes como Joseph Chamberlain (por no hablar de Karl
Pearson) habian considerado igual a la raza angloparlante: el pueblo
aleman.

En 1907 Eyre Crowe, un mandarin de Asuntos Exteriores que habia
nacido en Leipzig, redacté un «Memorandum sobre la situacion actual de
las relaciones britanicas con Francia y Alemania». Su duro mensaje era que
el deseo de Alemania de desempenar «en el escenario mundial un papel
mucho mas grande e importante que el que se le ha asignado bajo la actual
distribucion de poder material» podria llevarla «a disminuir el poder de sus
rivales, para realzar el suyo ampliando sus dominios, a impedir la
cooperacion con otros estados, y finalmente a destruir y suplantar el
imperio britanico».

En la década de 1880, cuando todavia Francia y Rusia parecian ser los
principales rivales imperiales de Gran Bretafia, la politica britanica habia
sido de conciliacion con Alemania. Pero a principios del siglo xx, Alemania
planteaba la amenaza mas grave para el imperio. El argumento de Crowe no
era dificil de sustentar. La economia alemana ya habia superado a la
britanica. En 1870 la poblaciéon alemana habia alcanzado los 39 millones



frente a los 31 millones de Gran Bretafia. Hacia 1913 las cifras eran de 65 a
46 millones. En 1870 el PIB de Gran Bretafia habia sido 40 por ciento mas
alto que el de Alemania. Hacia 1913 el de Alemania era de un 6 por ciento
superior al de Gran Bretafla, lo que significaba que la tasa media de
crecimiento anual del PIB per capita habia sido superior a medio punto
porcentual. En 1880 la participacion de Gran Bretafia en la produccion
manufacturera mundial era del 23 por ciento, la de Alemania del 8 por
ciento. En 1913, las cifras eran respectivamente del 14 y 15 por ciento.
Entretanto, como resultado del plan del almirante Tirpitz de construir una
flota de combate en el mar del Norte, que se inici6 con la ley naval de 1898,
la marina alemana se estaba convirtiendo rapidamente en el rival mas
peligroso de la Royal Navy. En 1880 el tonelaje de navios de guerra
britanicos frente al aleman habia mantenido una proporcion de siete a uno.
Hacia 1914 era menos de dos a uno.[?>! Sobre todo, el ejército aleman
empequefiecia al de Gran Bretafia con 124 divisiones frente a diez, y cada
regimiento de infanteria estaba armado con ametralladoras Maxim MGo8.
Tampoco servia de mucho incluir las siete divisiones britanicas
estacionadas en la India para corregir este desequilibrio. En cuanto al
numero de contingentes, se podia calcular que Gran Bretafia movilizaria
733.500 hombres en caso de guerra, y los alemanes a 4,5 millones.

Los conservadores y los unionistas afirmaron que tenian respuestas para
la cuestion alemana: reclutamiento para equiparar al ejército aleman en
numero de hombres, y aranceles al estilo aleman que contribuyeran a su
pago. Pero el nuevo gobierno liberal rechaz6 ambas medidas por principios.
Solo prosiguieron con dos politicas de sus predecesores: el compromiso de
alcanzar, y si era posible superar, el nivel de construccion naval alemana, y
la politica de rapprochement con Francia.

En 1904 se lleg6 con Francia a una Entente Cordiale en relaciéon con
una amplia gama de temas coloniales. Por fin los franceses reconocieron el
dominio britanico en Egipto, a cambio de que los britanicos dejaran a los
franceses las manos libres en Marruecos. Unos cuantos territorios britanicos
sin importancia en Africa Occidental se cedieron a Francia a cambio de que
los franceses renunciaran a los derechos de pesca que les quedaban en
Terranova. Con la ventaja que da la retrospectiva, habria sido mas sensato



buscar un entendimiento con Alemania (y efectivamente el propio
Chamberlain coquete6 con esa idea en 1899),/%! pero en ese momento la
Entente anglofrancesa tenia mucho sentido. Es cierto, parecia haber una
serie de areas potenciales para la cooperacién ultramarina angloalemana, no
solo en Africa Oriental, sino en China y el Pacifico, asi como en América
Latina y Oriente Proximo. Financieramente, habia una estrecha cooperacion
entre bancos britanicos y alemanes en proyectos ferroviarios que iban desde
el valle del Yangtse en China hasta la bahia de Delagoa en Mozambique.
Como Churchill diria mas adelante: «No éramos enemigos de la expansion
colonial alemana». El mismo canciller aleman dijo en enero de 1913 que
«los temas coloniales del futuro apuntan a la cooperacién con Gran
Bretafa».

Sin embargo, estratégicamente Francia y su aliada Rusia eran los
principales rivales de Gran Bretafia en ultramar; y el hecho de dirimir
antiguas disputas en la periferia era un modo de liberar los recursos
britanicos para dar una respuesta al creciente desafio continental de
Alemania. El subsecretario adjunto de Asuntos Exteriores Francis Bertie
dijo en noviembre de 1901 que el mejor argumento contra una alianza
angloalemana era que si se realizaba, «nunca estariamos a la par con
Francia, nuestro vecino en Europa y en muchas partes del globo, ni con
Rusia, cuyas fronteras colindan con las nuestras practicamente en una gran
parte de Asia». Por esta Gran Bretafia respald6 a Francia frente a Alemania
respecto a Marruecos en 1905 y otra vez en 1911, pese al hecho de que
formalmente los alemanes estaban en lo correcto.

Con todo, la francofilia de los liberales, que rapidamente transformo un
acuerdo colonial en una alianza militar implicita, era sumamente arriesgada
en el aislamiento. Sin preparativos militares adecuados para la eventualidad
de una guerra europea, el «compromiso continental» con Francia asumido
por el secretario de Asuntos Exteriores, sir Edward Grey era
indefendiblemente peligroso. En teoria podria disuadir a Alemania de
lanzarse a la guerra, pero si no era asi, y Gran Bretafia se veia obligada a
cumplir el compromiso de Grey con los franceses, ;qué pasaria entonces?
Gran Bretafia mantendria su supremacia naval sobre Alemania; en la carrera
armamentista los liberales no habian mostrado debilidad. Después de su



ascenso al Almirantazgo en octubre de 1911, Churchill incluso subio la
apuesta inicial al proponer que se mantuviera un nuevo «60 por ciento de
nivel respecto no solo a Alemania sino al resto del mundo». «La Triple
Entente esta absorbiendo a la Triple Alianza», dijo a Grey en octubre de
1913. Al mes siguiente pregunté bruscamente: «;Por qué se ha de suponer
que no seremos capaces de derrotar [a Alemania]? Un estudio de la fuerza
comparativa de la flota en pie de guerra seria tranquilizador».
Aparentemente lo era. Antes de la guerra, Gran Bretafia tenia cuarenta y
siete buques de guerra con mas de sesenta y cuatro cafiones (acorazados y
cruceros de combate) frente a los veintinueve de Alemania, y disfrutaba de
una ventaja numeérica similar en practicamente todos los demas navios.
Ademas, los calculos del total de potencia de fuego de las marinas rivales
ampliaban todavia mas la diferencia entre ellas. Pero Tirpitz nunca habia
aspirado a construir una flota superior a la de Gran Bretafia, sino tan solo
una que fuese lo bastante grande como para conseguir que «incluso el
enemigo con el poder maritimo superior, una guerra contra ella implique
tales riesgos que amenace su posicion en el mundo». Tirpitz explico al
emperador en 1899 que bastaria con una flota que fuera entre dos tercios y
tres cuartos del tamafio de la britanica, para hacer que Gran Bretafia
«conceda a Su Majestad tal medida de influencia maritima que le
posibilitaria dirigir una gran politica exterior». Esto casi se habia
conseguido hacia 1914.7! Para entonces los alemanes estaban produciendo
buques de guerra técnicamente superiores.

No estaba tampoco claro que la superioridad naval afectase al resultado
de una guerra terrestre continental; para cuando el bloqueo britanico
hubiera avasallado la economia alemana, el ejército aleman podria haber
llegado a Paris varios meses atras. Incluso la comision de defensa imperial
reconocié que la tnica ayuda significativa que podia ofrecerse a Francia en
caso de guerra tendria que provenir del ejército. Sin embargo, debido a la
falta de reclutas necesarios, como hemos visto, el ejército britanico habia
quedado empequefiecido por el aleman; y este era el meollo del problema.
Los politicos podian intentar sostener que unas cuantas divisiones britanicas
podrian ser decisivas para una victoria alemana o una francesa, pero en
Londres, Paris y Berlin, los soldados sabian que eso era falso. Los liberales



podian de forma creible o comprometerse a defender a Francia y a
implantar el reclutamiento obligatorio, o a una politica de neutralidad sin
reclutamiento. La combinacion que adoptaron (compromiso con Francia sin
reclutamiento) resulto fatal. Kitchener, con tono amargo, sefial6 en 1914:
«Nadie puede decir que mis colegas del gabinete no sean valientes. No
tienen ejército y han declarado la guerra a la nacion con mas poderio militar
en el mundo».

En 1905 apareci6 un libro con el misterioso titulo The Decline and Fall of
the British Empire. Pretendia haber sido publicado en Tokio en 1905 e
imaginaba un mundo en que la India estaba bajo el dominio ruso; Sudafrica
bajo el dominio aleman; Egipto bajo el dominio turco; Canada sometido a
Estados Unidos, y Australia a los japoneses. Se trataba en realidad de un
volumen mas de la biblioteca de utopias negativas publicadas hasta el
momento en las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial. Con el
paso del tiempo y el aliciente de lord Northcliffe, cuyo Daily Mail
publicaba tales obras por entregas con generosas condiciones, hubo cada
vez mas autores que reiteraban las consecuencias potenciales de una
amenaza militar alemana al imperio: The Spies of Wight (1899) de Headon
Hill; The Riddle of the Sands (1903), de Erskine Childers; The Boy
Galloper (también 1903), de L. James; A Maker of History (1905), de E.
Phillips Oppenheim; The Invasion of 1910, de William Le Queux; The
Enemy in our Midst (1906), de Walter Wood; The Message (1907), de A. J.
Dawson; Spies of the Kaiser (1909), de Le Queux, y When England Slept
(también en 1909), del capitan Curties. En todos los casos, la premisa era
que los alemanes tenian un plan malévolo para invadir Inglaterra o para
destruir de algun modo el imperio britanico. El miedo se difundi6 incluso
entre los lectores del Boys’ Own Paper. En 1909 la revista del colegio
Aldeburgh Lodge, con bastante ingenio, imagin6 como serian educados los
nifios en 1930, suponiendo que para entonces Inglaterra se hubiera
convertido en «una islita en la costa occidental de Teutonia». Incluso Saki
(Héctor Hugh Munro) intentd realizar una incursion en este tipo de



literatura con When William Came: A Story of London under the
Hohenzollerns (1913).

La hybris imperialista (la arrogancia del poder absoluto) habia aparecido y
desaparecido para ser sustituida por un pronunciado temor a la decadencia y
a la repentina caida. Rhodes habia muerto. Chamberlain agonizaba. El
reparto de Africa, esos dias idilicos de Maxim contra los matabele, de
repente parecian un recuerdo lejano. El reparto de Europa, que ahora se
volvia inminente, seria el que determinaria el destino del imperio. La
respuesta de Baden-Powell fue fundar los Boy Scouts (imitando la antigua
Boys’ Brigade), el intento con mas éxito de los esfuerzos realizados en la
época para movilizar a la juventud a favor del imperio. Con su estrafalaria
mezcla de equipaje colonial y jerga al estilo de Kipling, el movimiento
scout ofrecia una version destilada y aséptica de una vida en la frontera a
las generaciones de aburridos habitantes de ciudades. Aunque era sin duda
una diversion sana y buena (en efecto su atractivo superd las fronteras del
imperio), el proposito politico del movimiento fue sefialado de modo
bastante explicito en la popular obra de Baden-Powell, Scoutingfor Boys
(1908):

Siempre hay miembros del Parlamento que tratan de reducir el
ejército y la marina con el fin de ahorrar dinero. Solo quieren ser
populares entre los votantes de Gran Bretafia, de modo que ellos y el
partido a que pertenecen puedan obtener el poder. A estos hombres
se les llama «politicos». No consideran el bien del pais. La mayoria
conocen poco las colonias y les importan muy poco. Si hubieran
conseguido antes lo que querian, ahora hablariamos francés, y si se
les permitiera conseguir lo que quieren en el futuro, ya podemos
aprender aleman o japonés, porque seremos conquistados por estos
pueblos.

Sin embargo, los scouts dificilmente podian hacer frente al mayor
estado prusiano; un punto sefialado precisamente en The Swoop!, or How



Clarence Saved England (1909) de P. G. Wodehouse, en que un boy scout
lector del Daily Mail encuentra la noticia de que Gran Bretafia ha sido
invadida (por los alemanes, los rusos, los suizos, los chinos, Monaco,
Marruecos y el «mulah loco»), reducida a un unico parrafo entre la
puntuacion del criquet y los resultados de una carrera hipica.

Los lideres del capitalismo financiero internacional (los Rothschild en
Londres, Paris y Viena; los Warburg en Hamburgo y Berlin) insistian en que
el futuro econémico dependia de la cooperaciéon angloalemana, no del
enfrentamiento. Los tedricos del dominio britanico estaban también seguros
de que el futuro del mundo estaba en manos de la raza anglosajona. Sin
embargo, el nexo que ligaba «anglo» con «sajéon» no resulté suficiente para
asegurar una relacion estable entre una Gran Bretafia ampliada y el nuevo
imperio que se extendia entre el Rin y el Oder. Como muchas otras cosas a
partir de 1900, la Némesis imperial se encarné en Alemania.
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