Biografía
Fue uno de los escritores más importantes de la literatura holandesa de posguerra. Se le considera uno de los “tres grandes”, junto con Gerard Reve y W.F. Hermans. Nació en Haarlem el 29 de julio de 1927 (exactamente nueve meses después de la erupción del Monte Vesubio, algo que él cree que no fue una coincidencia). Un día, cuando tenía dieciocho años, pasó por delante de una casa con las ventanas abiertas: en una habitación suena música de piano y Mulisch vio las paredes llenas de libros. Esta imagen creó una historia en su cabeza que escribió en casa. En ese momento se dio cuenta de que era escritor. El cuento “The Room” se publicó un año después en Elseviers Weekblad // En Npokennis.nl.
Fundamentos de la mitología de la escritura
Con la palabra escrita lo temporal se convierte en espacial. Con un poemario o una novela sobre la mesa, se ha conquistado el tiempo. Esto puede considerarse en cierto modo un tópico, pero va más allá, como suele ocurrir con los tópicos. Los escritos literarios son del orden de las huellas, las cicatrices, las formaciones geológicas, los fósiles. El hombre es hombre a través del lenguaje, sólo a través del lenguaje existe la realidad: Adán dio nombres. Pero sólo con el lenguaje escrito se vuelve serio. No es una especie de bis al lenguaje hablado, sobre el cual uno puede ser positivista o estructuralista o indiferente, pero es —digo como alguien que sabe— algo esencialmente diferente // Por Harry Mulisch.
Dónde está la verdadera filosofía
Ahora conocemos la diferencia entre filósofos profesionales y filósofos: los filósofos profesionales saben todo sobre los filósofos y los filósofos saben todo sobre el mundo. Para descubrir cuál es la diferencia entre filósofos y filósofos profanos, utilizaremos una vez más la analogía. Los escritores mienten sobre los filósofos, los literatos sobre los filósofos profesionales, y sólo los diletantes pueden mentir sobre los filósofos legos. Al igual que la palabra lego, también tomamos la palabra diletante en un sentido literal y positivo: “entusiasta” // Por Harry Mulisch.
Las palabras se convierten en acciones. ¿O no?
Para Mulisch, el mundo, la vida o el hombre nunca son algo fijo, sino un proceso. Mulisch alberga una visión del mundo en la que la movilidad, el cambio y la temporalidad se imponen a la petrificación, la consistencia y la eternidad. También aborda la literatura como un proceso. En un ensayo bastante largo sobre los tiempos verbales, concluye que el imperfecto (el pretérito imperfecto) es “el instrumento de la literatura” porque aporta dinamismo: “Lo dicho o escrito en imperfecto es en sí mismo el hecho que sucede; lo que dice, sucede; y lo que sucede evoca inmediatamente su secuela, su cambio”. En este sentido, pues, las palabras pueden entenderse como actos: al leer, ponen constantemente las cosas en movimiento y proporcionan un desarrollo constante // Por Hans Demeyer en DeReactor (plataforma flamenco-holandesa de crítica literaria).
Siempre estaba comprando nuevos libros, más rápido, lo reconozco, de lo que mi capacidad de lectura me permitía leerlos. Pero mientras estuviera rodeado de ellos, eran garantes de una vida más amplia, mucho más preciosa y necesaria de la que me veía obligado a llevar cada día. Si era imposible mantener siempre esa vida superior, por lo menos podía tener sus signos al alcance de la mano
El hombre en suspenso / Saul Below